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160 CAHIER DE POÉSIE I 

LE FEU 

J'ai comme en moi un feu qui ronge 
l'arbre tombe avant son temps 
quand le feu passe 
d'une mort soudaine 

le brasier couve encore 
que la forêt n'est plus 
l'étincelle me dit sous la cendre 
j'ai comme en moi un feu qui ronge 

qui le premier a mis le feu à l'univers 
c'est la pierre immobile 
le mal  s'est  blotti au cœur des rochers morts 
j'ai comme en moi un feu qui ronge 

qui a vomi le premier fléau sur la terre 
c'est l'ouragan sans âme 
c'est le tonnerre c'est le diable magique 
c'est le soleil atome c'est la mer qui remonte au ciel 
la terre qui s'éventre 
l'air qui souffle fort 
quand les astres respirent 
le diable fou possède l'univers 
j'ai comme en moi un feu qui ronge 

qui le premier a fait la guerre 
qui donc a inventé la fronde l'arc 
l'épée et le canon 
qui sait planter l'épée au cœur 
qui verse le napalm à pleines tonnes 
le feu couvre la terre l'arbre tombe 
j'ai honte et je suis homme 
comme un feu comme un feu qui tonne 
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je n'ai plus chaud dans tes bras mon amour 
tes bras de pierre muette 
j'ai honte mon amour 
moi le premier j'ai fait jaillir l'étincelle 
j'ai froid mon amour en cet hiver sans fin 
l'homme s'est  mesuré au fou de diable inerte 
moi le premier j'ai comme un feu en moi qui ronge 

mon pays tremble sous le feu 
c'est bientôt le brasier qui parlera d'hier 
qui me dit l'étincelle sous la cendre 
des sons des mots passant comme elle 
moi le premier mon amour 
ai fait la marche magique du diable 
quand lâche je sommeille 
mon amour tu n'es plus mon amour 
et j'ai des bras de pierre 
j'ai comme en moi un feu qui dort... 

Voilà que je respire à peine 
je m'échappe encore 
je franchis tous les murs mais en rêve 
cela ne suffit pas je reviens des tranchées 
je comble les fossés je couvre les obstacles 
je reviens attends-moi 
si seulement tu peux me rejoindre en mes songes 
j'ai comme en moi un feu qui dort... 
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ils n'attendent même plus la nuit pour les bombes 
ils ne séparent plus les enfants des soldats 
les bons des mauvais l'arsenal des bonzes 
ils tuent cela n'est pas un rêve 
ils tuent cela qui respire et qui aime 
de grands oiseaux de métal me hantent 
ils crachent leurs obus ils crachent leur colère 
de grands oiseaux d'acier pur d'acier blanc 
vomissent sous le ciel jaune d'orient 
des crachats enflammés qu'ils nomment Liberté 
j'ai comme en moi un feu au ventre qui tombe... 

je crois dur comme fer d'amérique 
que la poésie n'existe pas 
poètes mes frères réveillez-vous 
je vous crie et ne sais vous nommer 
quel est le nom de mes autres 
quel est le nom de mon amour 
sont-ils muets sont-ils sourds 
me trouverez-vous demain en songe 
j'appelle en rêve une ombre 
que l'on nommait poésie 
j'appelle la pierre la forêt l'air et mon pays 
l'étincelle jaillit et l'univers s'allume 
du Vietnam à l'amérique du nord au sud 
ceux qui n'ont pas de nom se taisent 
mon amour la terre s'éventre 
j'ai comme en moi un feu qui ronge... 
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