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udric a\lntn 

11 n'est pas habituel que les pédagogues fréquentent chez 
les écrivains: les poètes du tableau noir sont plus à l'aise dans 
l'humble poussière de craie que dans l'atmosphère capiteuse 
des salons littéraires. Mais puisque vous leur cédez aujour
d'hui la tribune, en les priant d'étaler les méthodes qui ont 
cours actuellement dans l'enseignement des lettres au Québec, 
c'est peut-être que vous voulez apprendre ce qu'il advient 
des œuvres qui ont le périlleux honneur d'être choisies comme 
«instruments de culture» ou comme matière de base pour l'ac
quisition individuelle de méthodes de lecture. 

Or, voici qu'en relisant le sujet proposé, on s'avise qu'il 
faudrait parler non seulement de méthodes mais encore d'en
seignement et, plus encore peut-être, de littérature, les métho
des n'étant que la suite d'une certaine conception de l'ensei
gnement, qui dépend à son tour de l'idée qu'on se fait de la 
littérature. 

D'ailleurs ne conviendrait-il pas que le point de vue des 
pédagogues sur la littérature soit le plus précis de tous? — 
De tous les gens que les lettres intéressent directement: au
teurs, critiques, lecteurs et professeurs de lettres, ce sont ces 
derniers, en effet, qui sont tenus à la plus grande rigueur 
dans la définition de la littérature. 

L'AUTEUR peut écrire ce qu'il veut, mêler philosophie, 
religion et politique; le CRITIQUE peut choisir le point de 
vue qu'il préfère, de la philosophie... à la parapsychologie; le 
LECTEUR prend dans l'œuvre ce qui l'intéresse; le PRO
FESSEUR DE LETTRES, lui, n'enseigne pas ce qu'il veut: 
il a des collègues... qui n'aiment pas le voir braconner dans 
leurs disciplines. 

Les autres professeurs, en effet, ont la prétention, peut-
être justifiée, d'être seuls compétent* pour traiter, selon le 
cas, de philosophie, d'histoire, de sociologie, de psychanalyse... 
ou de morale. Et les Facultés et les Ministères, en outre, ont 
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la gênante habitude de vouloir trouver une place pour chaque 
chose et de mettre chaque chose à sa place. 

Dès lors, cerné, sommé de dévoiler sa véritable identité, 
le professeur de lettres ne peut guère s'en tirer qu'en adoptant 
l'une des positions suivantes: soit riposter que l'œuvre litté
raire est une synthèse de toutes les matières et qu'il lui est 
permis de traiter de tout, en tant qu'homme de synthèse et de 
responsable de la culture générale, soit, au contraire, retraiter 
et accorder aux sciences la jouissance exclusive de leur do
maine puis, conséquemment, essayer de définir le point de vue 
littéraire d'une façon négative, en cherchant «ce qui dans une 
œuvre donnée n'est l'objet propre d'aucune autre discipline». 

La première attitude, celle de l'humaniste attitré, est clas
sique; fortement attaquée depuis cinquante ans, détruite un 
peu partout, elle veut renaître aujourd'hui, à partir d'essais 
tels que ceux de Jean Onimus, L'enseignement des lettres et 
la v/t? (1>, et de Maurice Deleforge, La littérature apprend-elle 
à vivre?^. Il y en a plusieurs parmi nous qui se reconnaissent 
encore, et d'autres qui souhaiteraient pouvoir se reconnaître, 
dans la description que fait Jean Onimus du professeur de 
lettres: «Ce qu'il sait (...) ne se définit pas: c'est moins une 
science qu'une façon d'exister, et ses qualités professionnelles 
dépendent plus de ce qu'il est que de ce qu'il sait: c'est là son 
honneur et son privilège et c'est pourquoi lui-même mérite en 
ce temps de techniciens le beau nom d'humaniste. Homme de 
synthèse il fait sans le savoir, sans le vouloir, à tort et à tra
vers, de la psychologie, de la sociologie, de l'histoire, de la 
critique esthétique, voire de la métaphysique. Il fait appel 
surtout à son expérience de la vie, à ses souvenirs personnels 
et aux archives de sa propre culture. (...) Ses fonctions font 
de lui un civilisateur, puisque c'est par lui que le passé se 
transmet et revit dans le présent»/ 3' — Dans cette perspective, 
le professeur est un touche-à-tout sublime à qui rien d'humain 
n'est étranger. 

1. Paris, Desclée de Brouwer, 1965. 
2. Paris, Ligel, 1966. 
3. Ouvrage cité,  p.  140s. 
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Dès lors, s'il faut accorder au professeur de lettres ce rôle 
— que J. Onimus lui-même trouve «ambigu et mal défini» —, 
il est totalement vain de chercher des méthodes d'enseigne
ment bien définies; et dans la mesure où ce rôle est accepté 
tel quel dans nos collèges et nos universités, il n'existe pas de 
«méthodes actuelles pour l'enseignement des lettres au 
Québec». 

Mais un nombre croissant de professeurs refusent cette 
définition paresseuse et pharisienne. Qui sommes-nous, en effet, 
pour nous attribuer tout le domaine de la culture et ce que 
M. Onimus appelle le «ciel des fixes»? Comment pourrions-
nous étaler une telle prétention devant nos collègues d anthro
pologie et de philosophie, par exemple? De plus, ne serait-ce 
pas relever trop facilement les professeurs de biologie ou de 
physique de l'obligation d'inventer un humanisme scientifique? 
— Sans doute est-il plus juste d'affirmer que tous les pro
fesseurs sont des civilisateurs, chacun dans son domaine. Juste
ment! objecte M. Onimus, il n'y a pas de domaine spécifique
ment littéraire. — Une telle objection, croyons-nous, repose 
sur des ambiguïtés qu'il est peut-être possible d'éclairer. 

D'abord, on a confondu ŒUVRE littéraire et POINT DE 
VUE littéraire: du fait qu'il n'y a pas d'œuvres exclusivement 
littéraires, on a conclu qu'il n'y a pas de point de vue spécifi
quement littéraire. Ainsi, parce que dans La recherche du 
temps perdu, que l'on RANGE PARMI les œuvres littéraires, 
on trouve de l'histoire de  l'art,  de l'esthétique, de la critique, 
de la métaphysique, de la morale, des potins et le reste, le 
littéraire croit que toutes ces matières relèvent de sa spécialité. 
Le sophisme est grossier, on n'ose croire que les professeurs 
de lettres s'abusent jusque là, et pourtant c'est le fondement 
de la thèse de M. Onimus... et le contenu de la plupart des 
cours de «littérature» dispensés dans nos écoles. 

Reprenant le problème d'une autre manière, nous pour
rions dire que le professeur de lettres s'illusionne sur les buts 
que vise l'écrivain; il semble croire qu'un écrivain cherche seu
lement à produire une œuvre littéraire, une œuvre qui convien
drait tout juste aux cadres d'un cours de littérature, alors que 
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tel roman est pour son auteur une manière de philosopher, une 
manière d'être, une manière de rêver d'une certaine manière 
qui fait que le bibliothécaire, souvent après avoir hésité, range 
le livre dans le rayon «littéraire». Est-ce que nous exagérons 
le caractère équivoque des œuvres dites littéraires? Il ne sem
ble pas, car nous avons vu — exemple parmi d'autres — Les 
Lettres persanes enseignées simultanément, dans un collège, par 
les professeurs de six disciplines différentes... entre autres par 
le professeur de littérature. Alors nous revenons au professeur 
de culture et de civilisation? En effet, ou bien tout ce qui se 
trouve dans une œuvre littéraire forme la matière du cours de 
littérature, ou bien il faut cesser de parler d'œuvres littéraires? 
— Reprenons plutôt le problème à partir du POINT DE VUE 
littéraire. 

En réalité, c'est d'abord le point de vue de l'art que nous 
devons essayer de dégager, en l'opposant au point de vue 
scientifique. A cette fin, il suffira d'aligner simplement quel
ques traits caractéristiques des deux domaines. En premier 
lieu, la science est orientée vers la connaissance objective du 
réel, tandis que l'art ne prétend jamais qu'à transmettre une 
vision subjective; en second lieu, la science ne se satisfait que 
de constatations qui, dans les mêmes conditions, sont valables 
universellement, alors que c'est de l'infinie variété des analogies 
particulières que s'inspire  l'art;  par ailleurs, dans la jalousie 
de Swann et l'ambition de Rastignac, l'homme de science ne 
peut voir que des cas X ou Y, tandis que l'art lui offrait 
surtout des passions à ressentir.  Bref,  la science procure des 
connaissances; l'art,  des expériences. 

Mais si la distinction entre l'art et la science est aussi 
nette, comment peut-il subsister autant d'ambiguïtés autour 
des œuvres littéraires? — Et pourquoi, au contraire, n'existe-
t-il pas de confusion entre un art et une science tels que la 
musique et l'histoire? C'est évidemment parce que, dans ce 
dernier cas, les matériaux sont très différents, tandis que la 
philosophie, l'histoire, la littérature ou la sociologie, par 
exemple, utilisent apparemment un matériau commun: le lan
gage. Or ce n'est qu'une apparence, car le scientifique et le 
littéraire qui lisent une œuvre, en réalité ne lisent pas la même 
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œuvre. Et c'est précisément cette équivocité du langage de 
l'œuvre littéraire qui est à l'origine de tous les malentendus. 

Paul Claudel et Paul Valéry, à peu près dans les mêmes 
termes, ont bien fait ressortir Yécart qui sépare le langage de 
communication du langage de  l'art:  «Les mots que j'emploie, 
dit Claudel, ce sont les mots de tous les jours et ce ne sont 
pas les mêmes». Les mots de tous les jours servent à trans
mettre un message le plus fidèlement possible d'un locuteur à 
un interlocuteur; les mots littéraires, eux, ne sont pas destinés 
à transmettre ainsi une information mais plutôt à suggérer et 
faire naître un message original dans tout lecteur nouveau; en 
d'autres termes, le lecteur scientifique passe par le langage 
pour atteindre des faits ou des idées qui sont les mêmes pour 
tout lecteur scientifique, alors que le lecteur littéraire utilise 
le langage de l'œuvre pour créer en lui-même un monde inédit; 
ou encore, parce qu'il vise un sens déterminé, le langage scien
tifique peut être épuisé, dans sa valeur significative, par tout 
lecteur compétent, alors qu'il n'est aucun lecteur capable 
d'épuiser les sens virtuels du langage littéraire; c'est pourquoi 
les faits racontés par Homère sont épuisés, catalogués et datés 
par les historiens, tandis que pour le littéraire, «Homère est 
plus jeune que le journal du matin». 

A ce point-ci, après avoir comparé l'art et la science, puis 
les langages littéraire et scientifique, nous possédons au moins 
une définition approximative de l'objet spécifique des études 
littéraires, à savoir: la sensibilisation à tout ce qui, dans le 
langage ou le style, nous rend apte à recréer l'œuvre person
nellement, de telle façon que la lecture de celle-ci constitue 
une vraie expérience de vie. Pour éclairer davantage le sens 
de cette définition, disons que celui qui a profondément «vécu» 
une œuvre littéraire est aussi malhabile pour en parler que l'est, 
pour discourir sur son expérience, celui qui a connu une 
souffrance ou un amour profond. C'était d'ailleurs l'opinion 
de Valéry qui affirmait: «Si quelqu'un goûte véritablement tel 
poème, on le connaît à ceci qu'il en parle comme d'une affec
tion personnelle — si toutefois il en parle»/ 4' Mais avec une 

4. Variété. Bibliothèque de la Pléiade, NRF, t.I, p. 1288. 
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telle conception de la littérature, quelles doivent donc être 
les méthodes d'enseignement? Ces méthodes auront, elles ont 
déjà en quelques endroits, les deux caractéristiques suivantes. 

D'abord elles n'empruntent pas les instruments de la nou
velle critique para-littéraire. C'est une tentation très répandue 
au Québec, depuis quelques années, de psychanalyser, socio-
logiser ou philosopher sous le couvert de la littérature; mais les 
méthodes qui respectent la complexité dynamique de l'œuvre, 
au lieu de réduire celle-ci à des systèmes séparés et inertes, 
les méthodes qui, entre le chat subdivisé en petits paquets de 
poil, de muscles, de vaisseaux ou d'intestins, et l'intègre chat 
vivant qui offre à la caresse son charme élastique, choisissent 
ce dernier, ces méthodes pratiquent surtout l'explication de 
textes et, à cette fin, se fondent principalement sur la séman
tique et la stylistique. — Ces deux derniers termes recouvrent 
des analyses trop étendues pour que leur description puisse 
tenir dans l'espace étroit de cet exposé, mais signalons au 
moins que la sémantique non seulement couvre les valeurs 
intellectuelles et affectives du mot mais encore rejoint toutes 
les évocations historiques, sociales, culturelles, symboliques et 
autres, puis, que la stylistique embrasse tout l'univers des for
mes, des compositions et des rythmes. 

Ces méthodes, en second lieu, abolissent presque entière
ment l'exposé magistral (qui sévit encore presque partout) au 
profit des études personnelles effectuées par les élèves. Si les 
études littéraires, en effet, sont de l'ordre de l'expérience per
sonnelle des œuvres, il faut absolument que l'étude complète 
soit effectuée par chacun des élèves, avec l'aide du professeur, 
au lieu que ce soit le maître seul qui accomplisse la démarche, 
à la place et au détriment de chacun. 

Quant aux analyses variées que nous propose la nouvelle 
critique, leur intérêt est indiscutable; il importe seulement 
que les professeurs de lettres sachent que de telles études se 
situent en deçà et au-delà de la littérature, et que si la critique 
soi-disant littéraire devait occuper le centre de l'enseigne
ment, ce serait à la place de la littérature proprement dite. 
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Est-ce une alternative absolue? Et, dans l'affirmative, le 
professeur sauvera-t-il les critiques ou les œuvres? — Voilà, 
entre autres, ce que pourront nous dire maintenant les écri
vains, à qui nous rendons la parole qu'ils nous ont si aimable
ment laissée. 

ULRIC AYLWIN 


