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vers un enseignement 
universel 

un entretien avec michel butor 

Pierre JEANCARD — Michel BUTOR, vos succès littéraires 
ne peuvent faire oublier que vous avez été Professeur en 
France, en Suisse, en Grande-Bretagne, en Egypte, en Grèce et 
surtout aux Etats-Unis. Vous êtes donc un peu universel. C'est 
pour quoi je vous demande s'il vous paraît raisonnable de con­
cevoir dans 5 ans, dans 10 ans, dans 20 ans, un enseignement 
universel véritable? 
Michel BUTOR — Qu'est-ce que vous appelez un enseignement 
universel? 
P.J. — Je pense à un enseignement (programme et méthodes) 
qui serait le même pour tous les enfants du monde. 
M.B. — Evidemment, cela pose beaucoup de problèmes: le 
niveau scolaire des différentes régions du monde n'est pas le 
même; le niveau scolaire des parents n'est pas le même. Le 
terrain que l'on a à travailler est donc sans rapport. 

Il peut y avoir des méthodes d'enseignement applicables 
un peu partout — surtout dans les premières années de l'en­
seignement primaire et pour l'enseignement élémentaire (je 
pense, par exemple, aux jardins d'enfants). Dans ces cas-là, il y a 
des programmes, des ensembles de matières qui peuvent être 
communs à tous les pays. 

Déjà, dès qu'on touche à l'enseignement primaire, l'affaire 
se complique de plus en plus. L'éducation ne concerne pas 
seulement les enfants que l'on a sous son autorité mais aussi 
leurs parents. 
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L'éducation est un dialogue entre le professeur et les pa­
rents par l'intermédiaire des enfants. 

A l'heure actuelle, on ne peut pas prévoir un programme 
d'enseignement identique pour toutes les régions du monde, 
pour la simple raison que ces régions n'ont pas la même culture. 
L'aspect le plus clair de cette évidence, c'est le problème de la 
langue. Dans les différents pays du monde, on n'enseigne pas 
dans la même langue, cela va de soi. Or ce problème de la lan­
gue n'est que l'aspect le plus extérieur de la différence des 
cultures. 

Non seulement, les enfants n'ont pas les mêmes langues, 
mais ils n'ont pas les mêmes références, ils ne vivent pas dans 
la même réalité. Ils n'ont pas, par exemple, les mêmes "grands 
hommes" dans les pays où cette notion existe et, si cette notion 
n'existe pas, ils n'ont pas le même contexte religieux. 
P.J. — Pourquoi chaque année scolaire ne se déroulerait-elle 
pas dans un pays différent? 

M.B. — Vous pensez à un programme d'enseignement où les 
enfants circuleraient de pays en pays? 

Effectivement, il est très important, dans l'enseignement 
actuel, de faire voyager les enfants. En outre, l'enseignement des 
langues étrangères remplace peu à peu — et à juste titre — 
l'enseignement des langues anciennes. Pour enseigner les lan­
gues étrangères, le seul moyen vraiment efficace est de combi­
ner les heures de classe avec un séjour plus ou moins long dans 
le ou les pays où on parle cette ou ces langues. 

Mais les 'Voyages scolaires" ne peuvent pas avoir lieu trop 
tôt. On doit prévoir des années où les enfants passent d'un pays 
dans un autre. Aujourd'hui, il y a les "classes de neige", pour­
quoi n'y aurait-il pas, demain, des "classes à l'étranger"? 

Cependant, pour que ce soit réellement efficace, il faut 
que ces "classes à l'étranger" soient assez longues. Bien sûr, 
tout au début, pour les jeunes enfants, on peut envisager des 
séjours assez courts de l'ordre d'un mois, pour les familiariser 
avec le monde extérieur. Mais ensuite, dès qu'ils seront un peu 
plus âgés, il faudrait qu'ils passent une pleine année scolaire à 
l'étranger. 
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Si je dis que ces séjours d'un an à l'étranger sont excessifs 
pour de jeunes enfants, c'est que le problème de la séparation 
des enfants d'avec leurs parents demeurera toujours très délicat. 
D'autre part, quand de jeunes enfants partent à l'étranger pour 
un assez long temps — même s'ils sont accompagnés de leurs 
parents — cela pose des problèmes d'intégration culturelle. Lors­
que l'enfant est très jeune, il a absolument besoin de se sentir 
chez lui, à l'intérieur d'une langue. 

P.J. — Si on vous proposait d'être le coordonnateur de cet en­
seignement à l'échelle de la planète, accepteriez-vous? 
MJÎ. — Je ne sais pas. Je ne pense pas. Je crois que c'est un 
problème qui est au-dessus de mes forces. Mais je pourrais 
peut-être donner quelques indications, intervenir en tant que 
"consultant". 
P.J. — Pour vous, l'enseignement universel, c'est l'enseignement 
de l'avenir? 
M.B. — Indiscutablement, c'est l'enseignement de l'avenir, mais 
ce n'est pas encore celui du présent. Comme il s'agit de l'ensei­
gnement de l'avenir, notre devoir est de le préparer. Et cette 
préparation va demander très longtemps car, évidemment, il y a 
des risques, l'enseignement étant sans doute la région la plus 
sensible d'une civilisation, la région la plus dangereuse aussi. 

Si l'on veut transformer une société, le point-clé sur lequel 
il faut agir, c'est son enseignement. C'est un point qui répond, 
qui vibre avec beaucoup de force. C'est le point capital. 
P.J. — Rappelez-vous votre passé. Quels sont les points essen­
tiels de divergence et de rapprochement entre les étudiants des 
différents pays où vous avez enseigné? 

M.B. —Les étudiants sont profondément différents selon les 
pays. Profondément. L'enseignement n'est pas le même. On ne 
peut pas parler des mêmes choses. 

La première fois que j'ai enseigné à l'étranger, c'était en 
Egypte. J'étais professeur de français dans un lycée égyptien. 
En principe, les élèves avaient déjà fait plusieurs années de 
français, mais ils avaient fait ces années de français dans une 
opposition à notre langue — l'enseignement égyptien étant 
alors en train d'abandonner le français pour l'anglais. 
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Il y a eu un renversement de politique et, pour des raisons 
gouvernementales, on a remis le français à l'honneur. 

On a fait venir de France un certain nombre de profes­
seurs comme moi. Les élèves avaient donc, en principe, des 
connaissances en français. En fait, ils n'en savaient pas un mot. 
Moi, je ne savais pas un mot d'arabe! 

Je me trouvais devoir leur enseigner un programme abso­
lument impossible — car ils ne possédaient même pas les pre­
miers rudiments de notre langue. 

Heureusement, eux comme moi, savions un peu d'anglais 
— pas tout à fait le même —, c'est de cette façon très parti­
culière que j'ai donné mes cours... de français. 

L'expérience était intéressante dans la mesure où j'ai vrai­
ment réalisé ce que pouvait donner un programme établi sans 
tenir compte de la réalité. 

P.J. — L'étudiant est-il révolutionnaire par principe, anti-con­
formiste par esprit? 
M.B. — Lorsqu'on va à l'école, on y va pour se conformer. 
Lorsqu'on va à l'Université, on y va pour passer des examens, 
donc pour réussir à composer des textes comme les professeurs 
le veulent. Mais l'inadaptation de l'enseignement (qui est tou­
jours inadapté à la société dans laquelle il est donné et on 
peut dire qu'actuellement, dans bien des cas, il est incroyable­
ment inadapté) entraîne l'étudiant, presque partout dans le 
monde, à se révolter parce qu'il est déçu par l'enseignement 
qu'on lui apporte. 

P.J. — L'âge de l'étudiant est aussi celui de la révolte, celui 
des rebelles sans cause? 
M.B. — Les rebelles ne sont pas sans cause. Ils ne savent pas 
pour quel avenir ils luttent mais il y a des raisons très fortes 
pour lesquelles ils se révoltent. C'est pourquoi, une fois encore, 
je vous répète que l'enseignement est inadapté — et c'est très 
vrai pour les Etats-Unis. 

P.J. — L'étudiant américain est-il aussi ouvert aux problèmes 
du monde que l'étudiant d'Europe occidentale? 
M.B. — Certainement, oui ! Quand je dis que l'enseignement 
américain est inadapté, il ne l'est, il ne l'est pas plus, et même 



UN ENTRETIEN AVEC MICHEL BUTOR 3 7 

moins, que l'enseignement donné en Europe occidentale. Cette 
inadptation est liée à tout le problème de la société américaine 
et à toutes ses contradictions — et ça va très, très, très loin. 
P.J. — L'idée ne vous est jamais venu d'écrire une étude sur 
l'enseignement américain? 
M.B. — Non. Je suis prudent. . . 
P.J. — Dans quel pays avez-vous rencontré le maximum de 
compréhension, le plus de respect? 
B.M. — Ah! Mais j'ai rencontré beaucoup de respect aux Etats-
Unis. On se fait souvent en France une image de l'étudiant amé­
ricain comme se moquant de son professeur. C'est vrai dans l'en­
seignement secondaire {high school) qui est particulièrement 
mauvais aux U. S. A. C'est le point noir de l'enseignement amé­
ricain. On peut dire qu'il n'y a pas d'enseignement secondaire 
aux Etats-Unis. 

Par contre, dans les bonnes Université, les étudiants vien­
nent avec un grand désir d'apprendre, surtout dans les Univer­
sités qui ne sont pas prétentieuses. Les Universités prétentieuses 
—autant que coûteuses—sont les vieilles et célèbres Universi­
tés de la Côte Est: Harvard, Yale, Princeton, notamment. Elles 
se prennent pour Oxford et Cambridge, ce qu'elles ne sont pas. 
Alors, là il y a quelque chose qui ne va pas. 

Au contraire, dans les grandes Universités du Middle-West 
— surtout, dans les grandes Universités d'état — les étudiants 
sont pauvres, les études sont presque gratuites. Les étudiants 
sont sérieux, les études sont sérieuses, les résultats sont sérieux. 
Les étudiants ont là une véritable passion d'apprendre. 
P.J. — L'écrivain ne regrette pas le Professeur? 
M.B. — J'aime bien enseigner et je continue de temps en temps 
à le faire. 

Propos recueillis 
par Pierre Jeancard 


