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pour une soeur allégorique 

... 

t'avais-je connue, ma soeur, quand l'automne fatal 
nous dispersa, 

t'avais-je nommée déjà, fiancée fragile, 
t'avais-je amarrée comme bateau porté au doigt 

du temps, 
t'avais-je cueillie comme moisson 

prématurée, 
t'avais-je aimée f 

U 

toi 
tu es la plus antérieure de mes soeurs inavouées 
la plus soeur de mes soeurs inabsoutes 
la plus habituelle de mes joies perdues 
la mieux nommée de mes solitudes 
tu es rivage enfin revu 
terre reconquise 
île soeur 
tu es main dans ma main 
joie dans ma joie 
tu es la servante de mon passé. 
tu es là 
et j'habite enfin tous mes pays 
mon immense patrie maritime et séculaire 
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mon immense dispersion signée destin 
mon rêve immense 
mon exil incalculable 
tu es là 
et j 'habite enfin tout cela 
j'annonce mes contrées 
circonscrites 
je comble 
enfin 
les brèches de mes levées 
j'ouvre, fières et impénitentes, les digues . ..• 

de mon doux orgueil 
séculaire. 
tu es là 
et j'habite enfin ma joie. 

/ / / 

toi 
tu es mon pays 
j'y ramènerai les baluchons de 

mes années perdues 
j'y planterai l'arbre de mon cri le 

plus ancien 
je m'y arrêterai 
j'y vivrai 
toi 
tu es mon pays 
j'y convoquerai mes solitudes 
j'y intenterai le procès de mes 

désespoirs 
j'y nommerai toutes mes audaces 
j'y dormirai, 
toi 
tu es mon pays 
j'v lancerai le troupeau de mes désirs 

enfin rapatriés 
j 'en nommerai tous les vallons et 

toutes les pointes 
j 'en connaîtrai l'unique espoir 
je l'épouserai, 
toi 
tu es mon pays, 
j 'y naîtrai. 
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et toi 
tu nommes les flux et reflux de ma joie 
et nos litanies s'allongent 
noces fragiles 
noces absentes 
barques hivernales. 
mais toi 
tu sais l'innocence inutile de nos 

années blanches 
l'avenir sans été de nos exigences 
tu sais notre pureté 
et nos âmes nées à la mort, sous 

mensonge de printemps 
et nos hivers nus, 
nos étés sans stigmates ni brûlures, 
nos automnes anonymes, 
tu sais l'absence séculaire de mon pays, 
et l'hiver blanc de mes rêves, 
et ma déportation multiple et intime 
et mon exil incalculable 
et ma joie si douloureuse que j 'en ferais 

une bague dure à ton doigt, 
si je partais, 
et tu saurais enfin que ton nom est évangéline. 

Ne pleurez pas vos morts à venir, 
ni d'avance votre deuil. 

Vous ne mourrez point, vos enfants 
nonplus. 

Vous ne laisserez point d'orphelins. 

Ils ne toucheront pas aux enfants qui jouent 
Ni aux femmes enceintes. Ni aux vieux, non plus. 
Qui dorment l'oeil ouvert. 
Ni aux infirmes, ni aux malades, au coeur 

sec de leur insomnie. 
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Ils ne toucheront à rien, mais tout s'arrêtera. 
Et rien ni personne n'aura plus de mémoire, 
ni de deuils ni d'enfants ni de morts, 
au coeur sec de l'inexistence. 

Personne ne sera touché. 
La mort toute blanche tombera comme une bénédiction 
et nous ne serons plus rien dans sa main ouverte 

et large et lumineuse. 
Tu verras, 
la lumière se videra d'une seule flambée 
et nous dormirons enfin une nuit tranquille. 

LÉONARD FOREST 


