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éros et la transgression

Eros a maintenant droit de cité; I'économie l'utilise com-
me investissement rentable; la publicité l'exploite a fond; et
les pouvoirs publics, parfois génés et hésitants, s'en accommo-
dent tant bien que mal,

Le déferlement d'’Eros et la mise en question, sinon la
mise entre parenthése de valeurs traditionnellement considé-
rées comme précieuses a I'étre humain, telles 'amour et la ten-
dresse, méritent qu'on s'y arréte, ne fut-ce que pour réfléchir
un peu. De sorte que I'idée de consacrer le présent numéro de
Liberté a cette question m'apparait légitime et appropriée.

Il ne faut toutefois pas oublier que le monde d'aujourd’hui
ne nous offre pas seulement le spectacle cruel d'un Eros triom-
phant mais parfois aussi celui d'une fraicheur d'ame et d'une
authentique tendresse.

L’on peut en effet retrouver dans le décor contemporain
certaines notes qui ne choqueraient nullement dans Le Cantique
des cantiques.

Ces notes ont un relief particulier, si nous les comparons
a nombre de marchandises érotiques actuellement sur le mar-
ché. Désormais l'instinct est lié 4 la vente en série, méme s'il
est encore possible d’'observer que 1'érotisme et 'amour puissent
faire bon ménage.

Les quelques réflexions qui vont suivre ne viseront a re-
jeter ni 'une ni I'autre des activités contemporaine d’Eros; elles
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g'attacheront plutét & définir la nature des rapports entre ces
deux extrémes, je veux dire I'amour et l'instinct.

Freud est le grand responsable de I'état actuel des choses
et des faits, en la matiére. Il a eu la curiosité de regarder der-
riére le voile opaque des interdits et des mystéres. Il a fouillé
au microscope le désir érotique. Bien plus, les images obtenues
ont été exposées au grand jour.

Depuis on ne cesse de retourner la question sous tous les
angles. D'olu la possibilité que le portrait global, surtout s'il
est manipulé par de vulgaires techniciens, provoque et offense
la bienséance la plus élémentaire.

Quoi qu'il en soit, et méme si les techniciens vulgaires de
la psychanalyse sont trop nombreux, Freud fut et demeure un
transgresseur. Pour s’en convaincre I'on n'a qu'a se rappeler
combien il dut aller & I'encontre des bonnes maniéres de son
époque, et combien il a blessé la bonne conscience de ses con-
temporains. Son oeuvre reste malgré cela une véritable créa-
tion, une véritable révolution.

De la méme maniére l'érotisme d’aujourd’hui, dans son
aspect scientifiquement brutal, peut se préter & des interpréta-
tions diamétralement opposées. Le formalisme concret des te-
nants de l'excitation pour l'excitation peut donner & penser que
seule importe la recherche toujours plus poussée et plus savante
de l'efficacité et du plaisir. Par ailleurs 'érotisme, je le répéte,
s'il est vécu et traité d'une maniére particuliére, peut évoquer
en nous des émois poétiques d'une incontestable valeur. Com-
ment se fait-il que ces deux interprétations puissent tenir en
méme temps? A vrai dire je suis loin d’étre certain de pouvoir
répondre convenablement & cette question.

Disons qu'a titre d’hypothése je formulerais les choses
ainsi; le désir érotique est un langage commun & tous les hom-
mes; ses régles et sa logique interne nous précédent et en
grande partie elles nous sont obscures. Mais le probléme ne
se pose qu'au moment ol 'homme se met & vouloir réaliser de
son propre chef 'acte d’'aimer ou de désirer, et notamment s'il
tente de le faire en toute conscience. Car & ce moment il a
& se situer dans le langage.
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A partir de 1a cest lui qui se constitue en tant que maitre
du langage de l'instinct, langage qui, je le répéte, le précéde.
Il peut bien, de ce fait, reproduire bétement ce méme langage,
en images caricaturales par exemple. Il peut méme prétendre
traduire correctement l'instinet, en faisant appel au seul support
imagier des zones corporelles érogénes. Alors on dira de lui
qu’il est osé et qu'il ne tient pas compte des sentiments humains
élémentaires, tels I'amour, la tendresse, le respect, etc.... On dira
aussi de lui qu'il se comporte comme les petits enfants, en ce
sens qu'il n'a aucune retenue ni aucune subtilité (I'enfant, nous
dit Freud, est un pervers polymorphe).

Par ailleurs, s'il pousse encore plus loin la transgression
ou plus précisément s'il se rend maitre volontairement et véri-
tablement du langage de l'instinct, que se produira-t-il? Il se
produira que son souci et son souhait ne sera pas de reproduire
bétement le langage instinctuel, mais d’agir au coeur méme de
sa logique interne. Il effectuera des aménagements, des dépla-
cements, des condensations. Ce faisant, il dirigera lui-méme le
langage instinctuel, méme si l'instinct persistera & vouloir s'ex-
primer sans aucun détour. Et les effets seront étonnants, puis-
qu'en fin de compte l'instinct triomphera de toute maniére.

Je persiste a considérer que ce qui m’'étonne encore le
plus, c'est qu'au plus haut point de la transgression intelligente
(donc contrélée et maitrisée) les effets rejoignent la cause.
Ferenczi' et Freud®' ont tenté de démontrer que les agitations
de la vie (Eros), poussées & leur maximum, conduisent malgré
tout l'individu a la mort (Thanatos). Mais l'art de vivre et
d’aimer se situe dans cet effort de transgression, c'est-a-dire
dans cet effort de transposition en langage vivant de ce langage
mort qu'est celui de l'instinct. Car l'instinct ne cherche que sa
décharge immédiate, que sa mort pour ainsi dire.”

Dans ce contexte, I'amour, au sens noble du terme, cor-
respondrait & une transgression plus poussée et plus effective

(1) S. Ferenczi, Thalassa, psychanalyse des origines de la vie sexuelles,
trad. J. Dupont et 5. Samana, Paris, Payot, 1962.

(2) 8. Freud, Au deld du principe du plaisir (1920), (in Essais de psy-
chanalyse), trad. S. Jankélévitch, Paris, Payot, 1951.

(3) Selon le principe du plaisir, tel que Freud le définit.
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que celle de l'érotisme & 1'état brut, puisque I'érotisme cru obéit
davantage a la loi du retour immédiat a 'état de silence et de
mort, I'état inorganique.

L’étonnement que peut provoquer la nature particuliére
de mon argument sera moindre si I'on considére que le poéte,
d'une certaine maniére, fonctionne pareillement.

En effet le poéte, spécialiste des mots et des images, se sert
d'un langage qui le précéde, le langage de tout le monde. Ce
langage, il le transforme & son gré, de maniére & provoquer de
nouveaux effets de sens.

Bien entendu, il serait présomptueux de ma part de vou-
loir démontrer le mécanisme intime d’'une production poétique.
Mais je peux tout de méme constater les effets sur moi d'un
poéme que jaime. A vrai dire, c'est déja fait, puisqu'en disant
“un poéme que j'aime” je traduis le mieux ce que je ressens.
L'effet produit par le poéte est un effet d’'amour, entre lui et
le lecteur. De sorte que l'effet poétique rejoint I'humain dans
ce qu'il a de plus essentiel et de plus vital, son besoin d’aimer
et d'étre aimé individuellement et personnellement.

Pourtant, le poéte a bousculé le langage, ce méme langage
qu'il a en commun avec le lecteur. Il s'est servi d'ellipses, de
paraboles et de métaphores pour l'atteindre. Et l'on sait tous
qu'en général ces procédés courtcircuitent et bousculent la logi-
que interne du discours ordinaire.

En somme, le poéte, par l'arbitraire et la liberté qu'il s'oc-
troie dans le maniement du langage, se trouve & en transgresser
les lois, de maniére a dire des choses aussi simples que “je
t'aime”. Son art se situe dans la maniére tout & fait particuliére
et individuelle de parler aux hommes. La transgression dont
il s'agit consiste 4 rendre individuel le langage collectif. En
effet par rapport au langage objectif et au code abstrait dont
tout le monde dispose, le message du poéte est personnel; il
est langage du coeur.

Il en est de méme de l'érotisme, lorsqu'il va au-dela de la
caricature instinctuelle et qu'il parvient au statut d’'un message
individuel et personnel.

En guise de conclusion nous pouvons résumer en disant
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que l'instinct est impersonnel et qu'il peut changer d’objet avec
la plus grande facilité du monde mais que l'amour, lui, est
personnel et gu'il s'attache aux objets essentiels, En d'autres
mots, l'instinct tend unigquement & parvenir a4 ses propres fins,
qui sont la décharge tensionnelle; et les moyens lui importent
peu, pourvu qu'ils soient efficaces. L'amour au contraire s'a-
dresse & un objet élu et choisi (méme lorsque ce choix se fait
aprés coup, comme par exemple dans le cas de 'enfant pour sa
mére ou du citoyen pour sa patrie); les égards que portent le
sujet-aimant a l'objet-aimé lui sont aussi importants que la pro-
pre satisfaction (instinctuelle) qu'il en obtient.
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