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54 ANDRÉ SAINT-GERMAIN 

AMPUTATION 

On posait la carrure de votre corps sur le bois peint 
de taches 

de points 
On déplaçait la sueur des autres corps sur le noyer teint 

de lunes vernies 

d'empreintes de doigts glacés 
On hachait 

par méprise du mépris 
vos mots 

Vous n'aviez pas la bouche des sons 
du gosier aux lèvres 

point d'accentuation 
On dépeignait 

pour raison d'atonalité 
la tessiture de vofre voix 

des mots aux sons 
point d'attente 

Nous revendiquons pour 
nos mots 

leurs sons homogènes 
les êthéromanes ont râpé leurs fosses nasales 
Nous rapatrions à 

nos artisans 
leurs pierres ollaires 

les faussaires ont homologué leurs glandes salivaires 
Nous devons épeler nos noms 

au rythme de nos souffles 
les scander 

je ne suis pas responsable de ces étouffements 
de ces parcelles d'idées 

je lacère ma langue et tord 
mes muscles pour dire ou 

vociférer 
happer ma hantise de marquer 

de classer 
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l'objet 
fronder mes peurs 

d'oublier 
d'exister 

Et nous aimions 
ranger les objets 

pour capter 
la pose des miroirs 

galvaniser les nerfs 
pour pétrifier 

le tempo des doigts 
sans parole 

de gestes 
de piliers bétonnés dans de monolithes puissances 

pour vivre 
à la verticale 

pour savoir 
pour savoir 

le pourquoi 
des trêves vitales 

comme si nous pouvions 
accorder à 

nos pieds 
un peu de vie ou de mort 

avec l'espoir de découvrir 
Le Secref 

Devant le va des dos en accordailles 
avec les rondeurs des arbres 

Derrière le vient des hanches en épousailles 
avec les invitations du sel 

la hantise des pieds 
posés droits 

déchirée d'acide charnel 
en démence de danse 

la pose des yeux 
fixés vides 

membranée d'éclairs solaires 
en tavelure de peau 

Ef nous aimions 

déplacer la nuit 
d'un coup sec 
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du doigt sur la peau 
dévêtir le jour 

d'une parole lente 
des lèvres sous l'oreille 

sans cri 
d'impatience 

de refus cicatrisés dans de vieillottes idées 
pour connaître 

en toute franchise 
pour peindre 

à coups de spatule 
le comment 

de l'ossature humaine 
car nous croyons 

allouer à 
notre temps 

l'amplitude d'une réussite ou d'un échec 
et l'envie  d'éventrer 

Les Façades 
Pour ne pas croire à notre solitude 

longtemps 
nous rêvions 

d'imaginer des signes de plénitude 
toujours 

nous avons cru 
devoir accentuer la giration des idées 
Pour ne pas fausser nos illusions 

peu à peu 

nous pensions 
pouvoir combler les espaces de croix 

mais 
nous avons vu 

s'écrouler les pêriboles de nos temples 

les travestis se sont superposés à nos traits 
— des yeux à double reflet 
des mains gantées ou nues — 

les raies se sont figées sur les statues 
Nous sommes 

lentement 
désagrégés 

dans la bouche des enfants 
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caviordées les courbatures 
de nos gesfes 

rhabillées les feuillures 
de nos membres 

Ils sourdent de 
notre vassitude de chair 

Ils adhèrent à 
notre mesure d'habitude 

Nous devrions 
redébuter notre naissance 

les défilés des ombres 
Nous saurions 

renaître notre vie 
les métamorphoses des cris 

Ff nous aimions 

enchevêtrer nos survies 
d'essais stellaires 

d'un pas vers l'avant 
ensorceler nos remords 

d'hypnoses délirantes 
d'un signe vers Tià 

pour claquer les portes 
ouvrir et refermer 

à volonté 
nos pouvoirs de début ou de fin 

donner et recevoir 
sans crainte 

nos amours permises ou défendues 
Nous avouons 

suppléer à 
notre faiblesse 

les prémices d'un rythme hâtif 
la hachure dans notre lignage 

d'une entaille 
Et cette drogue de mots 

des dagues contre nous pointées 
nous les enfoncerions 

habilement 
dans la gorge 

de nos mères 
vasques fêlées par la veinure 
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de nos doigts 
de piécettes distordues sur les meubles 

Nous sommes de plâtre 

et notre blessure est 
moulure 

nous avons feint une bataille 
et 

nous échouons 
disloqués 

sur un échiquier 
ICI nous avons élevé des trônes 
à nos dieux pour nous rappeler 

leurs existences pour nous financer 
leurs morts 

ICI nous avons dompté les brûlures 
de nos peaux pour nous éteindre 
leurs feux pour nous étreindre 
leurs caresses 

les doigts sont du côté des croix 
les branches se retirent des arbres 
le froid déjà s'empêtre dans l'herbe 
nos maux de tête des relents de nausée 
cette hargne 

en nous 
des mots conservateurs des formes 

du déjà-dit 
Nous aurions tant voulu 

épeler nos noms en écho 
souvenir nos exploits en temps 

Mais notre sang plastronné d'autrefois 
plâtre les lendemains 

nos spasmes mêmes 

ont des odeurs de saleté 
Et nous avons honte 

de pouvoir nous aimer 

ANDRÉ SAINT-GERMAIN 


