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7. Michel Fano 

Question : 

Michel Fano, comment avez-vous été amené à collaborer 
avec Pierre Jean Jouve. 

M. FANO : 

Eh bien, j'ai connu Jouve d'abord par son livre très remar
quable sur le DON JUAN de Mozart, à l'époque où  j'étais  au Con
servatoire, un élève d'Olivier Messiaen. Nous avons passé de 
longs mois sur cette oeuvre et le livre de Jouve servait, en quelque 
sorte, de trame à l'analyse technique que nous en faisait Olivier 
Messiaen. J'avais déjà été très surpris, à l'époque, par cette analyse 
plus poétique, que techniquement musicale, mais qui dénotait 
chez un non-musicien, une présence à ce qui est le plus important 
dans la musique. Au moment du Festival du 20ème siècle, en 
1952, je crois, l'oeuvre de Berg, WOZZEK, a été représentée au 
Théâtre des Champs-Elysées et à cette occasion, l'organisateur 
avait demandé à Pierre Jean Jouve un texte sur cette oeuvre. 
Pourquoi, à Pierre Jean Jouve ? Eh bien, parce que Pierre Jean 
Jouve avait entendu WOZZECK ou même l'avait vu, je crois, à 
Vienne. Il y avait sans doute, une certaine parenté avec le 
DON JUAN de Mozart, et il est assez étrange, effectivement, qu'il 
ressentit ce qu'on pourrait appeler un coup de foudre pour cette 
oeuvre, alors que son univers musical personnel était à l'époque 
plus essentiellement mozartien et que, rien ne semblait l'avoir 
préparé à entrer ainsi d'emblée dans une oeuvre assez complexe, 
en tous les cas, sur le plan du langage. Nous avons été mis en 
rapport à l'époque par un ami commun. J'effectuais alors à la 
place d'Olivier Messiaen un travail assez important d'analyse tech
nique, sur cette oeuvre de Berg, WOZZECK. Nous nous sommes 
rencontrés, nous avons parlé de l'oeuvre et finalement, ce qui, 
pour Jouve ne devait constituer qu'une petite plaquette, disons 
plutôt une méditation poétique sur cette oeuvre,  s'est  transformée, 
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finalement, en deux ans, en un livre, important, très détaillé, très 
documenté, qui représente une analyse technique alliée à une 
méditation poétique très profonde sur cette oeuvre. Voilà, en 
somme, comment  s'est  passé la rencontre avec Jouve à l'époque. 

En ce qui concerne la parenté de WOZZECK avec le DON 
JUAN de Mozart, sur lequel Jouve avait déjà écrit un livre admi
rable, parenté qui a pu séduire Jouve, je pense qu'elle est particu
lièrement axée sur le côté plan  affectif.  L'érotisme musical de DON 
JUAN est très parent de celui de WOZZECK. Parenté aussi dans 
le ton de l'affection poétique. Jouve écrit aussi, dans un chapitre 
du DON JUAN : « Ce qui est remarquable dans ce morceau, c'est 
une sorte de berceuse dont la ligne mélodique se meurt toute en
tière à l'intérieur d'un court intervalle, c'est sa tristesse. Or, vérité 
paradoxale, c'est la tristesse d'un ton majeur. La nature du dessin 
produit cet étrange conflit avec la tonalité de la majeur et l'im
pression d'entraînement funèbre et comme la vision de la mélan
colie absolue attachée à la chose de l'amour. Dans l'acte d'amour 
comportant une prodigieuse espérance, la mort de l'amour et le 
désespoir sont inclus dès le commencement ». 

Dans ces quelques lignes, on a l'exemple d'une méditation 
poétique de Jouve sans réel support technique profond. Jouve 
n'analyse pas là, techniquement, le mécanisme de ce qu'il ressent 
en tant que poète. Si nous prenons, par exemple, ce qu'il dit sur la 
dernière scène, la fin de la dernière scène du premier acte de 
WOZZECK, vous allez voir tout de suite la différence et en quoi 
une analyse technique plus importante autorise un commentaire 
poétique plus profond encore. Jouve parle là donc de la dernière 
scène du premier acte de Wozzeck. « Parent du thème erotique de 
« l'introduction, l'accord cadenciel doit être interprété comme 
« troisième renversement de l'accord septième de dominante, cet 
« accord.. . étant superposé à une résonance étrangère. L'accord 
« est brodé par un accord similaire à la seconde majeur supérieure. 
« L'accord cadenciel doué d'une chaleur de brûlure est animé 
« par un rythme de précipitation concentré et abouti à un trille. 
« Alors, la force de l'accord oscillant sur tout l'orchestre dans un 
« volume croissant réalise une sorte de confusion sonore, con-
« fusion savante qui transcende à la fois le son et le bruit et 
« réalise musicalement le paroxysme, l'état d'engloutissement par 
« l'inconscient. La puissance phénoménale de l'accord cadenciel 
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« en son raccourci, touchant vers la fin l'audition douloureuse, 
« offre le plus véridique tableau de la chose même de l'amour ». 

Vous voyez là à la fois la parenté et la différence de ton et, au 
fond, comme la poésie est encore plus intense, parce qu'elle s'ap
puie sur des données techniques véritables. 

Question : 

Vous considérez donc que c'est la même voie qui conduit 
Pierre Jean Jouve au DON JUAN de Mozart qu'au WOZZECK 
de Alban Berg. 

M. FANO : 

Absolument, et à plusieurs titres. En premier lieu, il est 
certain que Jouve comme il l'a écrit, du reste, est plus intéressé 
par le DON JUAN de Mozart que par le DON JUAN de Molière, 
et concerné par le WOZZECK de Berg beaucoup plus que par la 
pièce de Buchner. Il a écrit lui-même : l'opéra est plus riche que le 
théâtre. De même que l'on voit toute une théologie sortir inatten
due du châtiment de Don Juan, de même une métaphysique, 
une métapsychologie apparaissent dans l'assassinat de Marie, Marie 
étant le personnage principal, avec Wozzeck, du WOZZECK de 
Berg. 

Je pense, en effet, que Jouve trouve dans la musique plus 
qu'un commentaire, une sorte de méditation, essentielle pour lui, 
qui vient, en quelque sorte, dégager les grands types philosophiques 
qui le préoccupent et que seule la musique lui apporte avec cette 
force. 

En deuxième lieu, il est certain que le climat dramatique, 
aussi curieux que cela puisse paraître, de WOZZECK est très pa
rent de celui du DON JUAN de Mozart, que même dans l'écritu
re des deux paritions on peut trouver beaucoup de points communs 
et aussi, dans la conception dramatique de ces deux oeuvres qui 
restent, pour leur époque les oeuvres les plus modernes, au 
meilleur sens du mot, qui aient existé. Je pense que c'est aussi là 
l'un des aspects de ces deux oeuvres qui a le plus tenté Jouve. 


