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deux poèmes de Langue 

J 'AI C O N N U la plus humble fille jamais livrée aux 
mâles errant 

Par ces hautes boues, ces hautes crasses, ces hauts sou­
rires d 'attachement, 

J 'ai connu la plus simple fille et la Pauvreté nommée 
fille. 

Véritable carcan de fer à l 'épaule de porcelaine 
Sa pauvreté brisait ses bras malgré le rire de fontaine, 
Et ses très sincères seins bruns arrondis comme est la 

terre 
Et l 'anneau fin de son amour, permettaient parfois 

que pareille 
Au cygne de la vie humaine, elle reconnût la joie par 

blanc détour de la misère : 
Et son coeur était une agate et ses pieds étaient toujours 

froids 
Sa bouche d'argent toujours peint n 'avait que salive 

très pure 
Et mots droits discours sans douleur; 
Ainsi la voyait-on glisser 
Sans ombre entre les policiers, près d'elle le Chevalier 

Coeur. 

LANGUE (1952). Mercure de France, Paris 1954. Pages 55, 
56, 40. 



34 DEUX POÈMES DE LANGUE 

JE VOUS RECONNAITRAI, méandres, pour vos che­
mins fourbes semés de coups. 

Je vous placerai dans votre sphère toute puissante et 
potentielle, vous erectile et sauvage, ô triste, triste matière ! 

Nécessités cruelles premières comme un chemin de hau­
te douleur, comme une voie de basse langueur ! 

Et je m'envolerai de vous, méandres, toute négation de 
grandeur et toute vérité d 'horreur bien serrées sur moi pour 
le coup 

Qui reviendra dans son heure ! Et comme on se sort 
d 'une fille 

Et de l 'amande suave par laquelle elle nous enserre et du 
plaisir ébloui dans quoi elle nous plonge sous notre aire, 

Je me retirerai de la mort, qui m'a fait si ancienne peur, 
Et comme on se retire de la mort de son drap d'argent 

et de ses vers et pire encore du non-être à la même place 
que l 'être, 

Je me sauverai d 'un amour ! pour un plus grand zèle 
de pur, pour un plus grand zèle de clair, 

Pour un plus vif anneau d 'amour et pour un plus jeune 
zèle vers l 'Etre. 

Résous ce coeur de l'injustice à la haute lumière du soir 
O Toi parfait époux des sables, toi phosphène d'or vert 

du noir, 
O Epoux de mon âme femme (et ses ornements nuptiaux 

sont autour de sa ceinture angoisses sursauts cris des flam­
mes) 

O indicible du courage ! mystérieux des soumissions ! 
éclairement simple de la mort qui fit peur à l 'âme femme 
et sera son beau portail clair 

Toute douleur et tout plaisir composant le dernier des 
airs ; 

Apaise ce noeud d'injustice quand nul monde contem­
porain n 'a voulu mon coeur de justice, 

Apaise l'oeil d'or du poète plus douloureux que n'est sur 
marbre une pièce rouge d'autopsie, délie le corps, sauve les 
nerfs, ce corps que Ta main nous donna comme témoin et 
garantie. 

PIERRE JEAN JOUVE 


