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les prix 

l'académie goncourt 

a-t-elle encore u n avenir ? 

Le Prix Goncourt, c'est quelque chose d'important. Le lau
réat — en principe, un jeune romancier — vend, selon les années, 
de 200 à 600.000 exemplaires de son livre. En quelque sorte, 
il a fortune faite. Quelquefois, à juste titre, le plus souvent 
sans raison valable, uniquement parce que les Académiciens Gon
court. divisés en deux clans égaux, soutiennent deux titres sans 
vouloir lâcher prise. Alors, pour départager les antagonistes, on 
vote pour le plus bête, un inconnu qui deviendra riche en quel
ques mois mais dont on n'entendra, sans doute, plus jamais parler 
ensuite. 

Il existe encore, pour les Goncourt, une autre solution de 
facilité : couronner un auteur chevronné et, par goût de la sécurité, 
oublier que le Prix a été fondé afin d'encourager de jeunes talents 
et non pas des talents confirmés. C'est une forme de lâcheté in
tellectuelle dont on a, malheureusement, un peu trop pris l'ha
bitude dans les cercles littéraires de Paris. 

Disant cela, je pense à une conversation que j'ai eue, l'autre 
jour, avec Hervé Bazin, lui-même membre de l'Académie Gon
court : 

"La vie d'écrivain mondain, assurait-il, fait perdre le contact 
avec la réalité. Je me suis trop aperçu, dans les réunions, dans 
les conseils, dans les sociétés littéraires (notamment à l'Académie 
Goncourt) de l'irréalisme extraordinaire auquel parviennent les 
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spécialistes de l'écriture. C'est affolant. Ils ne sont pas du tout 
dans le coup, ils ne sont pas du tout dans la vie, ils ne savent pas 
ce que c'est que de planter un clou, de faire la vaisselle, de s'occu
per d'un enfant. Ils ignorent tout de ce qui m'intéresse dans la 
littérature : pouvoir rendre le mouvement de la vie afin que cha
cun y trouve certaines réponses, des méthodes de comportement 
ou, simplement, se reconnaisse. Il est bien évident qu'une litté
rature purement cérébrale me pue au nez tout comme les intel
lectuels d'avant-garde aussi bien que d'arrière-garde, et tout ce 
petit monde de gens de lettres qui finissent par écrire pour écrire". 

Le drame, m'avouait, un peu plus tard, Hervé Bazin, c'est 
que ce comportement intellectuel fait qu'il n'y a plus, actuelle
ment, de jeunes romanciers français de qualité et que le talent, 
sans sophistication, ne se découvre plus que quand on se tourne 
vers "cette botte de Canadiens qui viennent d'arriver mais à qui il 
manque encore trois ans pour être vraiment murs". 

S'il n'y a plus de jeunes romanciers français ayant "quelque 
chose dans le ventre" — "quelque chose à dire", selon la vieille 
formule de Malraux —, où l'Académie Goncourt recrutera-t-elle, 
non pas seulement ses futurs lauréats, mais aussi ses futurs mem
bres ? Un Académicien français se trouve facilement. Il suffit 
d'un chroniqueur moyen, d'un général à la retraite ou d'un évê
que "in partibus". On en trouve toujours ! Mais les Goncourt 
composaient, jusqu'ici, un aéropage d'écrivains véritables, de 
romanciers même — une espèce tellement rare qu'elle tend à 
disparaître. 

Or, les actuels Académiciens Goncourt sont, pour la plupart, 
à bout de course. Sans les nommer — inutile de peiner ces éter
nels étudiants octogénaires —, Hervé Bazin m'a confié que seuls 
trois d'entre eux étaient encore en état de marche, les sept autres 
sont de grands et nobles vieillards qui s'efforcent de faire illusion 
et quelques "jeunots" de 70 ans minés par la maladie. 

Donc, assez rapidement, on va devoir faire de la prospec
tion pour trouver sept nouveaux Goncourt si l'on veut que l'Aca
démie se survive. 

Mais où les trouver puisqu'il n'y a plus de romanciers en 
France, tout au moins de romanciers de moins de cinquante ans ? 
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Certes, les Goncourt, désemparés, pourraient en appeler à 
un demi-homme d'Eglise comme Gilbert Cesbron ou à un incon
ditionnel du Pouvoir temporel comme Michel Droit, mais tous 
deux, disposant de la bénédiction de François Mauriac, visent, 
déjà, l'Académie Française. 

Certes, les Goncourt auraient souhaité, le moment venu, 
faire appel à Schwarz-Bart (auteur du DERNIER DES JUSTES 
et Prix Goncourt), mais il refuse. Ils auraient voulu faire siéger 
parmi eux Roger Vailland : il est mort. Ils auraient apprécié la 
présence d'un tout jeune romancier classique comme Huguenin : 
il s'est tué en voiture. 

Les Goncourt jouent de malchance. 

"Pourquoi ne demanderiez-vous pas à Françoise Sagan ?", 
ai-je suggéré. Hélas, Sagan n'est plus ce qu'elle était, ses derniers 
romans sont très faibles et on la considère, désormais, chez les 
Goncourt, davantage comme un écrivain de théâtre que comme 
une romancière. 

Ce que l'on appelle le "nouveau roman" aurait pu, à mon 
sens, fournir quelques noms heureux, mais le "nouveau roman" 
est à l'index parmi les Goncourt. Il est contraire à l'esprit qui 
anime l'Académie : réalisme, classicisme et, dans toute la mesure 
du possible, actualisme. 

Aux Presses de la Cité, par exemple, il existe tout un lot de 
romanciers populaires, à vaste audience. Pourquoi ne pas en 
choisir un ou deux ? Ils sont trop vulgaires, se récrient les Gon
court pour qui Druon même est tombé dans la facilité de la litté
rature "à bon marché". 

Un seul auteur mérite, selon Hervé Bazin, d'être admis à 
l'Académie Goncourt : Nourissier. C'est peu et le problème 
reste posé de savoir si, dans ces conditions, l'Académie pourra 
survivre. 

L'un des trois jeunes Turcs — relativement jeunes, d'ail
leurs — de l'Académie Goncourt est plus pessimiste encore que 
Bazin. On comprendra, en lisant ce qui suit, que je préfère taire 
son nom : 
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"Ce que vous a dit Bazin est parfaitement exact. Dès à pré
sent, nous ne sommes plus que trois vivants parmi les morts. 
Même Philippe Herriat, le seul Prix Goncourt de la Compagnie, 
est quelque peu gâteux. Dans quelques mois, au printemps, peut-
être, ils vont tous tomber comme des mouches ! Ça va poser un 
problème difficile à résoudre, mais je ne m'en soucie pas trop 
car moins on est nombreux, plus facilement se trouve la solu
tion". 

On peut, néanmoins, se demander si l'Académie résistera 
à une telle hécatombe ou si elle ne sera pas amenée à fixer une 
limite d'âge pour ses membres, à leur imposer une retraite forcée, 
tenant compte du fait que, en général, les Académiciens vivent 
étonnamment plus longtemps que le commun des mortels. 

Quoiqu'il en soit, le renouvellement que les circonstances vont 
nécessairement imposer à l'Académie Goncourt, ce rajeunissement 
obligatoire qui l'attend bientôt, va, sans doute, amener les survi
vants à changer les méthodes de la Maison, à modifier les prin
cipes qui régissent la Société. 

Je sais bien que, comme le prétend Hervé Bazin, nous vivons 
la "civilisation de l'Etoile du Guide Michelin" et que le public 
ne veut connaître que le meilleur écrivain de l'année — comme 
il recherche le meilleur restaurant — mais on peut, en usant de 
patience et de volonté, aider à la transformation des habitudes. 

Tout en conservant le principe d'un super Prix Goncourt, 
décerné une fois l'an, il semble possible d'envisager une sélection 
mensuelle, une sorte de "Goncourt du mois". On en finirait 
ainsi avec l'injustice qui consiste à laisser dans l'ombre des au
teurs de talent, cela parce que les jurés ne parviennent pas à se 
mettre d'accord ou, beaucoup plus simplement, parce que les 
Goncourt, notamment, ont pris la détestable habitude de faire 
leur choix parmi les seuls auteurs mis en vente depuis la rentrée 
de septembre, jugeant sur trois mois la production littéraire d'une 
année. 

Mais nous sommes loin encore du temps des réformes, car, 
pour réformer, encore faut-il qu'il y ait quelque chose à réformer 
et donc que, le moment venu, l'Académie Goncourt se relève de 
ses cendres. 

PIERRE JEANCARD 


