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lacadémie goncourt

a-t-elle encore un avemir ?

Le Prix Goncourt, c’est quelque chose d’important. Le lau-
réat — en principe, un jeune romancier — vend, selon les années,
de 200 a 600.000 exemplaires de son livre. En quelque sorte,
il a fortune faite. Quelquefois, & juste titre, le plus souvent
sans raison valable, uniquement parce que les Académiciens Gon-
court, divisés en deux clans égaux, soutiennent deux titres sans
vouloir lacher prise. Alors, pour départager les antagonistes, on
vote pour le plus béte, un inconnu qui deviendra riche en quel-
ques mois mais dont on n’entendra, sans doute, plus jamais parler
ensuite.

Il existe encore, pour les Goncourt, une autre solution de
facilité : couronner un auteur chevronné et, par goit de la sécurité,
oublier que le Prix a été fondé afin d’encourager de jeunes talents
et non pas des talents confirmés. C’est une forme de lacheté in-
tellectuelle dont on a, malheureusement, un peu trop pris I’ha-
bitude dans les cercles littéraires de Paris.

Disant cela, je pense & une conversation que j'ai eue, l'autre
jour, avec Hervé Bazin, lui-méme membre de I’Académie Gon-
court :

“La vie d’écrivain mondain, assurait-il, fait perdre le contact
avec la réalité. Je me suis trop apercu, dans les réunions, dans
les conseils, dans les sociétés littéraires (notamment a I'Académie
Goncourt) de lirréalisme extraordinaire auquel parviennent les
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spécialistes de I'écriture. C’est affolant. Ils ne sont pas du tout
dans le coup, ils ne sont pas du tout dans la vie, ils ne savent pas
ce que c’est que de planter un clou, de faire la vaisselle, de s'occu-
per d'un enfant. Ils ignorent tout de ce qui m’intéresse dans la
littérature : pouvoir rendre le mouvement de la vie afin que cha-
cun y trouve certaines réponses, des méthodes de comportement
ou, simplement, se reconnaisse. Il est bien évident qu'une litté-
rature purement cérébrale me pue au nez tout comme les intel-
lectuels d'avant-garde aussi bien que d'arriére-garde, et tout ce
petit monde de gens de lettres qui finissent par écrire pour écrire”.

Le drame, m’avouait, un peu plus tard, Hervé Bazin, c’est
que ce comportement intellectuel fait qu’il n’y a plus, actuelle-
ment, de jeunes romanciers frangais de qualité et que le talent,
sans sophistication, ne se découvre plus que quand on se tourne
vers “cette botte de Canadiens qui viennent d’arriver mais a qui il
manque encore trois ans pour étre vraiment murs’.

§’il 0’y a plus de jeunes romanciers frangais ayant “quelque
chose dans le ventre” — “quelque chose a dire”, selon la vieille
formule de Malraux —, ot 'Académie Goncourt recrutera-t-elle,
non pas seulement ses futurs lauréats, mais aussi ses futurs mem-
bres? Un Académicien francais se trouve facilement. Il suffit
d’un chroniqueur moyen, d’un général & la retraite ou d’un évé-
que “in partibus”. On en trouve toujours! Mais les Goncourt
composaient, jusqu’ici, un aéropage d’écrivains véritables, de
romanciers méme — une espéce tellement rare qu’elle tend a
disparaitre.

Or, les actuels Académiciens Goncourt sont, pour la plupart,
a bout de course. Sans les nommer — inutile de peiner ces éter-
nels étudiants octogénaires —, Hervé Bazin m’a confié que seuls
trois d’entre eux étaient encore en état de marche, les sept autres
sont de grands et nobles vieillards qui s’efforcent de faire illusion
et quelques “jeunots” de 70 ans minés par la maladie.

Donc, assez rapidement, on va devoir faire de la prospec-
tion pour trouver sept nouveaux Goncourt si I'on veut que I’Aca-
démie se survive.

Mais ou les trouver puisqu’il n’'y a plus de romanciers en
France, tout au moins de romanciers de moins de cinquante ans ?
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Certes, les Goncourt, désemparés, pourraient en appeler a
un demi-homme d’Eglise comme Gilbert Cesbron ou & un incon-
ditionnel du Pouvoir temporel comme Michel Droit, mais tous
deux, disposant de la bénédiction de Frangois Mauriac, visent,
déja, I'Académie Frangaise.

Certes, les Goncourt auraient souhaité, le moment venu,
faire appel & Schwarz-Bart (auteur du DERNIER DES JUSTES
et Prix Goncourt), mais il refuse. Ils auraient voulu faire siéger
parmi eux Roger Vailland : il est mort. Ils auraient apprécié la
présence d'un tout jeune romancier classique comme Huguenin :
il s’est tué en voiture.

Les Goncourt jouent de malchance.

“Pourquoi ne demanderiez-vous pas a Frangoise Sagan ?”,
ai-je suggéré. Hélas, Sagan n’est plus ce qu’elle était, ses derniers
romans sont trés faibles et on la considére, désormais, chez les
Goncourt, davantage comme un écrivain de théitre que comme
une romanciére.

Ce que I'on appelle le “nouveau roman” aurait pu, & mon
sens, fournir quelques noms heureux, mais le “nouveau roman”
est & lindex parmi les Goncourt. Il est contraire a I'esprit qui
anime ’Académie : réalisme, classicisme et, dans toute la mesure
du possible, actualisme.

Aux Presses de la Cité, par exemple, il existe tout un lot de
romanciers populaires, & vaste audience. Pourquoi ne pas en
choisir un ou deux ? Ils sont trop vulgaires, se récrient les Gon-
court pour qui Druon méme est tombé dans la facilité de la litté-
rature “4 bon marché”,

Un seul auteur mérite, selon Hervé Bazin, d’étre admis &
I’Académie Goncourt: Nourissier. C’est peu et le probléme
reste posé de savoir si, dans ces conditions, I'Académie pourra
survivre.

L’un des trois jeunes Turcs — relativement jeunes, d’ail-
leurs — de I’Académie Goncourt est plus pessimiste encore que
Bazin. On comprendra, en lisant ce qui suit, que je préfére taire
son nom :
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“Ce que vous a dit Bazin est parfaitement exact. Dés a pré-
sent, nous ne sommes plus que trois vivants parmi les morts.
Méme Philippe Herriat, le seul Prix Goncourt de la Compagnie,
est quelque peu gdteux. Dans quelques mois, au printemps, peut-
étre, ils vont tous tomber comme des mouches! Ca va poser un
probléeme difficile @ résoudre, mais je ne m'en soucie pas trop
car moins on est nombreux, plus facilement se trouve la solu-
tion”.

On peut, néanmoins, se¢ demander si I’Académie résistera
4 une telle hécatombe ou si elle ne sera pas amenée A fixer une
limite d’dge pour ses membres, & leur imposer une retraite forcée,
tenant compte du fait que, en général, les Académiciens vivent
étonnamment plus longtemps que le commun des mortels.

Quoiqu’il en soit, le renouvellement que les circonstances vont
nécessairement imposer a4 I’Académie Goncourt, ce rajeunissement
obligatoire qui I'attend bientt, va, sans doute, amener les survi-
vants & changer les méthodes de la Maison, & modifier les prin-
cipes qui régissent la Société.

Je sais bien que, comme le prétend Hervé Bazin, nous vivons
la “civilisation de P'Etoile du Guide Michelin” et que le public
ne veut connaitre que le meilleur écrivain de I'année — comme
il recherche le meilleur restaurant — mais on peut, en usant de
patience et de volonté, aider a la transformation des habitudes.

Tout en conservant le principe d’un super Prix Goncourt,
décerné une fois 1'an, il semble possible d’envisager une sélection
mensuelle, une sorte de “Goncourt du mois“. On en finirait
ainsi avec l'injustice qui consiste a laisser dans I'ombre des au-
teurs de talent, cela parce que les jurés ne parviennent pas a se
mettre d’accord ou, beaucoup plus simplement, parce que les
Goncourt, notamment, ont pris la détestable habitude de faire
leur choix parmi les seuls auteurs mis en vente depuis la rentrée
de septembre, jugeant sur trois mois la production littéraire d’une
année.

Mais nous sommes loin encore du temps des réformes, car,
pour réformer, encore faut-il qu’il y ait quelque chose a réformer
et donc que, le moment venu, I’Académie Goncourt se reléve de
ses cendres.

PIERRE JEANCARD



