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gilles vigneault

Pour faire entrer Gilles Vigneault dans ma vie, je lui ai fait
subir une “rude mise en échec”, et il s’est étendu sur la glace
d'une patinoire, par un beau soir de février. Cela se passait au
séminaire de Rimouski, il y aura bientot vingt ans. A partir de
ce jour, nous avons vécu une aventure passionnante: I'éveil de
notre esprit étrangement adolescent. Pendant sept ou huit années,
si I'on excepte le temps ol il m’a précédé a I'Université Laval et
celui des vacances, nous avons été ensemble tous les jours, riant,
discutant, mangeant (peu !), révant, marchant dans les rues, ré-
glant le sort du monde. Puis il s’est marié, par un beau matin de
juillet. C’était une semaine avant que je laisse Québec pour Montréal.
Je 'ai vu sortir du bassin Louise, debout sur le pont d’'un petit
bateau qui I'emportait avec sa femme vers Natashquan. John Dé-
bardeur prenait le large. (Avec la différence que I'épouse, dans son
cas, est revenue avec le mari). L’insouciance plus ou moins réelle
qui caractérisait notre vie jusqu’alors venait de recevoir le coup de
grice. Tout a une fin, heureusement . . .

Aujourd’hui, nous nous voyons de temps en temps pour pré-
parer ses spectacles. Quand nous avons le temps de “parler”, ce
qui est assez rare, il suffit de quelques phrases et voila que nous
poursuivons une conversation commencée il y a plusieurs années.
Ainsi avons-nous l'illusion de ne pas vieillir . .. Parfois je rencon-
tre un gars ou une fille qui a connu Vigneault a I'époque de “la
bohéme” :

— Parait que Vigneault joue a la vedette, asteure ?

— Joue pas a la vedette, y'en est une.
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Voila. Vigneault est une vedette. Non pas dans le sens qu'il
posséde une Cadillac, trente paires de chaussures, une villa sur la
Cote d’Azur et un lac dans les Laurentides. Il est vedette tout sim-
plement parce qu’il peut tenir l'affiche pendant trois semaines 2
la Comédie Canadienne, parce que ses disques et ses livres se
vendent bien, parce que la télévision n’a pas souvent les moyens
de se l'offrir, et parce que la province entiére le connait. On le
connait méme a travers tout le Canada d’expression frangaise, quel-
ques Anglais s’intéressent a lui, et bientot ce sera Paris. Une énor-
me quantité de femmes I'adorent et lui écrivent des choses enga-
geantes. L'une d’elles, paraphrasant une de ses chansons, lui a
écrit: “J'ai pour toi un lac, et deux montagnes...” Bien sir, une
femme offre ce qu’elle a... Et tout cela, il faut dire honnétement
qu’il ne I'a pas cherché.

Matériellement, son histoire ressemble 2 I'affaire Cendrillon.
Il est né a4 Natashquan, petit village de pécheurs accroché i la
cote nord. Cest si loin “qu’y’a rien que le bon Dieu qui peut leur
faire une visite”, pour employer I'expression de mon oncle Ephrem.
Inutile de dire que la, I'argent ne peut pas faire le malheur de qui
que ce soit: il est ailleurs. Donc, pour faire débarquer Vigneault
au Séminaire de Rimouski, un petit Vigneault de quatorze ans
avec la téte pleine de mer et de dunes, il a fallu une baguette de
fée quelque part.

C’est alors que I'aventure commence. Il est pauvre, ce petit,
mais il est né avec la maladie de faire des vers, avec un esprit qui
pétille, un coeur qui veut aimer plus que tous les coeurs du monde,
de longs bras qui veulent diriger des orchestres, un sens inné de
la musique, un étrange besoin de danser, de rythmer, un énorme
besoin de rire, de parader, de faire rire, de faire le beau, d’étre
le plus brillant, d’avoir le dernier mot, de pleurer aussi souvent
que possible, de faire la plus belle composition frangaise, et enfin,
de rencontrer la jeune personne qui le fera délirer d’amour en
jouant du piano. Pauvre, mais plus riche que tous les autres, tous
ceux qui revenaient de congé en grosse voiture, ramenant une boite
de friandises. Vigneault est venu de loin dans tous les sens du mot,
et il le dit 4 chacun de ses spectacles :

“Vai fait cing cent milles

Par les terres et par les eaux,
Pour vous dire que le monde

A commencé par une sorte de...”
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Pour expliquer le succés de certains charmeurs, il faut regar-
der “derriére” eux, ot I'on trouve les dollars de quelqu’un. Quand
il s’agit de Vigneault, c'est “en lui” qu’il faut regarder, dans son
“sac de reels”. Mais cet amoureux du fantasque, entré dans le mon-
de du spectacle par surprise en brisant toutes les régles établies,
on ne peut pas le séparer d'un phénoméne social : la transformation
du peuple canadien-frangais. Au risque d’employer de grands mots,
je dirai que Vigneault est subitement devenu le symbole d’une iden-
tité aprés laquelle nous courons tous.

Qui sommes-nous ? Peut-étre une bande d'égarés qui vivent
leur moyen-dge en plein vingtiéme siécle : malgré moi, quand je
pense a cette rage de chansons qui sourdent de partout, a ce fleu-
rissement de guitares plus ou moins bien accordées, & ces boites
ot I'on s’entasse pour entendre des chansons d’amour ordinaire-
ment gauches, je ne peux m'empécher de songer aux anciens trou-
badours de notre “mére patrie”. Peut-étre sommes-nous des révo-
lutionnaires qui s’ignorent: nous avons essayé la petite bombe.
Peut-étre sommes-nous simplement d’anciens affamés: nous nous
sommes réveillés un bon matin avec la manne américaine dans
notre cour . .. Au fond, nous sommes un peu tout cela: nous avons
des velléités de révolution, des idées plus ou moins socialistes cir-
culent parmi nous, nos réactionnaires abondent dans toutes les
classes de la société, notre formation politique est encore inexistante
en plusieurs endroits de la province, nous avons des gauchistes
qui vivent a droite, et des prétres qui voudraient bien oublier ce que
veut dire le signe de croix. Un beau grand n'importe quoi ! Mais
une chose est certaine: nous commencons 2 ne plus nous sentir
heureux tout simplement parce qu'on nous affirme qu’il faut I'étre;
nous voulons nous construire un bonheur i notre mesure, pour
dire la chose en un mot, nous voulons coucher avec la fille dont
nous avons envie. Or les faiseurs de chansons, Vigneault en téte,
sont en quelque sorte les canaux par lesquels sort de nous ce cri
longtemps retenu. Quand Vigneault monte sur la scéne pour crier
quelque chose d’émouvant, lui qui est parti de si loin et qui peut
aller si loin, nous avons 'impression qu’il parle pour nous. Cela
ne nous rend pas plus intelligents, ni plus bétes, mais plus inté-
ressants a regarder. Rien de plus passionnant qu'un accident ou une
métamorphose qui se fait sous nos yeux. Et maintenant je passe la
parole 2 Vigneault :
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— Nous sommes intéressants a titre de symbole du cri de
liberté poussé par I'’Amérique, et dans le sens exactement contraire,
par les peuples qu’elle opprime. Nous intéressons la haute gomme
des financiers comme une tumeur maligne intéresse un médecin
féru d’expériences, et qui dit d’'une chose aussi déplaisante : “Voila
une tumeur parfaite”. La guérison suppose un défi intéressant a
relever. Nous faisons, avec un sursaut d’élégance dans le cri, la
fleur 4 la boutonniére, de I'échec occidental . . . Nos révolutions sont
tranquilles, ce qui signifie confortables, c’est-a-dire que notre stagna-
tion, a défaut de lettres de noblesse, en a de créance. Le bonheur
lui-méme étant inconfortable, nous nous réconcilions avec nous-
mémes, j’allais dire, nous nous confessons, en le déclarant tel avec
une lucidité désarmante, que dis-je, armante... Aprés I'obturation
d’'une dent cariée (puisqu'on n’était pas dans les 499, qui em-
ploient (commercial) qui réduit la carie), je ne connais rien de
plus déplaisant que de passer pour Américain. Cependant, il faut
bien dire “nous” quelque part en toute franchise. C'est le prix du
hot-dog.

Ce que je trouve formidable, au sens premier du mot, C'est
que si Vigneault se mélait de faire de la politique en scéne, il lui
suffirait de quelques mots pour soulever la foule, enflammer, la
faire courir dans les rues et tout dévaster sur son passage comme
un troupeaux d’éléphants décidés a charger. Cela serait si facile !
Heureusement, il ne tombe pas dans le pi¢ge que lui tend le nationa-
lisme. Amoureux de son pays, je crois qu'il I'est plus que quiconque,
mais au lieu de chanter que les “maudits Anglais” nous ont tout
pris, il dit simplement :

“Mon pays ce n'est pas un pays c’est Ubiver...”

C’est aussi vrai que tout le reste est plus beau que n'importe
quelle complainte basée sur I'actualité. Ne jamais oublier que faire
des chansons sur la libération du Québec ferait moins pour la
méme libération que La Manicouagan ou que “nommer” le Canadien
francais. Nous avons eu un Soldat Lebrun, il me semble que c'est
assez.

Cela revient a dire que Vigneault, parce qu’il est un vrai poéte,
écrit des chansons et les chante d’abord parce qu'il en a envie,
parce que le besoin qu'il en éprouve vient en premier lieu de lui-
méme et non pas de la situation actuelle. Le créateur (les mots se
donnent parfois des allures de géants), est un homme seul, et c’est
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au fond de lui-méme qu’il va chercher son inspiration. Les révolu-
tions passent (la nitre était tranquille, on I'a déja presque oubliée),
le coeur humain reste 1a, planté au milieu de la rue ou du champ
de blé. En écharpe ou sous cloche de verre, il saigne. Et nous
avons soif . . .

Heureusement, quand Vigneault écrit quelque chose en rapport
avec notre société, il aborde le sujet de fagon satirique. Jean-Baptis-
te Grand Panache et La Cenne en sont des exemples, de méme que
son monologue de I'année derniére sur le drapeau. Mieux vaut en
rire que d’en pleurer. Si jamais un jour tout s'écroule, il faudra
bien rire un peu de nous-mémes, sinon personne n’aura la force
de recommencer. Voila ce qui s'appelle la santé, et notre poéte en
est plein.

Mais que sont-ils donc, nos chansonniers, Vigneault en téte ?
Pour l'instant, ils nous résument totalement. Ils symbolisent notre
médecine avancée, notre science, notre génie civil, notre architectu-
re, etc . .. Les chansonniers sont tout ce qu’il est possible d’imaginer
pour sauver un pays. Pendant ce temps, les musiciens, ceux qui ont
appris la musique au conservatoire, ont les oreilles dans le crin.
Il faut les comprendre: on ne s'improvise pas compositeur. Pour
eux, c'est comme si on disait au premier venu :

— Vous voulez enlever les amygdales a votre copain ? Allez-y,
mon vieux, voici un scalpel.

Or I'amateur procéde a I'opération et la foule applaudit. Ou
nous sommes des génies, ou nous sommes plus bétes que les au-
tres. .. Pas tout a fait. La vérité, je crois, est qu’il est plus facile
de tordre le cou de la musique que celui de la science. On peut faire
une opération chirurgicale grice 2 des années de médecine, mais
on ne peut faire une chanson valable sans avoir quelque chose
d’indéfinissable au fond du coeur. C'est ce petit quelque chose
que nous avons, qui fait éclore les mots et les airs dont nous avons
besoin aujourd’hui. Combien de temps cela va-t-il durer ? Peut-étre
le temps de notre moyen dge. Dans vingt ans (je suis généreux !),
il est bien possible que nous nous lancions dans la lecture de nos
romanciers, et que les salles de théitre appartiennent a des formes
de distraction plus légéres. D’ailleurs, on sent déji que le “one
man show”, si en vogue depuis trois ou quatre ans, perd déja de
son élan. Bientdt, il ne sera plus synonyme de la réussite parfaite.
Quand il aura disparu, il est certain que le chansonnier québécois
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perdra de I'importance. Le monde de I'amusement (que les chan-
sonniers m’excusent si je les traite d’amuseurs), obéit 2 des lois
obscures, connues seulement des opportunistes.

Et Vigneault, dans tout cela ? Vigneault est d’abord un poéte.
Quand la chanson ne répondra plus i nos besoins, il pourra écrire
du théatre. Aprés tout, la chanson, ce n’est pas nécessairement une
vie. C'est seulement un moyen de s’exprimer, entre mille. Mais pour
lui, aujourd’hui, qu’est-ce que cela représente, faire des chansons.
Redonnons lui la parole :

— Cest dire son avis, sur le temps et l'espace des humains
que 'on aime et de ceux que I'on n’aime pas, (tout racisme exclus,
c’est la moindre des choses, du moins en est-on volontiers persuadé),
c’est étre anarchique sciemment, au cas ou cela serait utile 3 quel-
qu'un quelque part, puisqu’étre autre chose et le chanter en vers,
fussent-ils démesurés, apparait si vain de la main droite ou de la
main gauche,

“Et aussi, six millions d'individus parlant presque francais
en Amérique sont par eux-mémes une anarchie qui réclame qu’on la
dise. Je considére, pour moi, qu'en tenter d’exprimer ne serait-ce
qu'un symbole, qu'un reflet égaré dans la crasse quotidienne, est
un métier honnéte aujourd’hui, au moins autant, disons-le pour la
beauté du mot, que celui d’armateur.”

Ceci dit, que chante-t-il au juste ? D’abord, et c’est la qu'il
apporte du nouveau dans ce domaine, il chante que des hommes
comme Jos Hébert, Jos Montferrand, Ti-Franc-la-Patate, Caillou-la-
Pierre et autres géants, sont pris dans la neige, loin de notre
pseudo-civilisation, et qu'ils ont un coeur; qu’ils aiment la vie mé-
me si elle est dure, qu’ils sont capables de rire méme avec des lévres
gercées par le soleil et le froid, que le bagage d’humanité qu’ils
trainent au fond de leur coeur est au moins aussi lourd que celui
de nos héros mondains.

Ensuite, et c'est par la qu’il me semble égal & tous les poétes
que 'on aime placer au-dessus des autres, il chante 'amour, cette
étrange maladie qui fait le malheur et le bonheur des hommes
depuis qu’ils sont bipédes. Sa plus belle chanson, selon moi, reste
I'une des plus simples :

Pendant que les bateaux font Vamour et la guerre
Moi, Moi je t'aime, moi, moi, je V'aime.
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Je n’aime pas beaucoup I'analyse de textes: il est si facile de
se rendre ridicule en glosant sur les écrits des autres (on n’a qu'a
lire les critiques littéraires pour s’en apercevoir), mais je pense
qu’il y a peu de chansons ou l'on est allé si loin, si creux au fond
du coeur et de fagon si heureuse dans le vers, pour arracher du
ventre le cri que nous avons tous envie de lancer 2 la face du
monde un jour ou l'autre. C'est par ces chansons-la que Vigneault
restera, méme quand les chansonniers ne seront plus 4 la mode.
Si Alfred de Musset nous intéresse encore, c’est justement parce
qu'il “s’est frappé le coeur...”

Jaimerais bien ajouter ceci: Vigneault est grand parce qu’il
peut étre plus qu'un chanteur. Que tous les interprétes de chan-
sons me pardonnent, mais il est plus facile de chanter que d'étre
intelligent. Or Vigneault est aussi intelligent que sensible. Voila
pourquoi il a pu monter sur une scéne sans étre ridicule malgré
I'absence de sa voix, et méme s’il n'offrait pas les avantages physi-
ques de nos bellitres, sirupeux de romances.

Vigneault a-t-il des défauts ? Bien siir que oui, comme tout le
monde et peut-étre plus, heureusement ! Car s§'il n’en avait pas,
rien d’humain ne pourrait sortir de lui. Comment pleurer si on
n’a jamais fait le mal ? Comment rire si on n’a jamais pleuré réel-
lement ? Vigneault a des défauts et je le soupgonne parfois de les
entretenir, de les cultiver, de s’y baigner de temps en temps avec
plaisir. Grand bien lui fasse ! Mais ce n’est pas le temps d’en parler.
Un défaut, c’est aussi personnel que le choix d’une épouse ou d’une
maitresse. S’il est encore célébre au moment de sa mort, il sera
bien temps de le déshabiller. Pour linstant, laissons le vivre.
Donnons-lui la chance d’avoir quelque chose de caché, méme quand
il monte sur la scéne avec le devoir d’étre sincére.

Vigneault est le premier de nos chansonniers, toutes les per-
sonnes de son entourage s’en réjouissent, et il n’est plus question
maintenant de reculer. Il faudra aller jusqu'au bout, jusqu’a Moscou
si C'est possible. Mais ce terrible métier brile un étrange carbu-
rant : le paradoxe. Vigneault chante, la foule applaudit, en rede-
mande, tape des pieds. Tout le monde est content. Ce que l'on ne
sait pas, c’est qu'a ce moment-la, les milliers de mains qui s’entre-
choquent dans un élan de joie, frappent sur la téte des grands
personnages dont il est habité. On lui dit, la lévre admiratrice :

— Poéte, ce que tu nous a fait entrevoir est trop beau, ne le
garde pas pour toi seul. Donne-nous le 2 manger !
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Plus on veut lui faire plaisir, plus on cherche a vider sa
source. Il me semble miraculeux que Vigneault soit encore debout,
encore habité par tout ce monde dont la pureté rend le spectateur
jaloux. Cela me fait penser 2 une petite histoire de tourisme.

“Il était une fois un joli petit village qui se trouvait loin des
villes. Un jour, un citadin a passé par la et il a trouvé que le
village était une merveille. Retourné 2 la ville, il I'a dit 2 ses amis
qui sont venus a leur tour. Ceux-l2 ont amené les leurs, puis on
est venu en foule. Tant et si bien qu’a la fin, le village s’est trouvé
trop petit. Il a fallu élargir les rues, détruire les maisons, organiser
le transport en commun. Bient6t, il n’y eut plus rien de ce qui
était la auparavant: le village était devenu une petite ville. Mais
on y venait encore et on disait, admiratif :

— Autrefois il y avait ici quelque chose de beau.”

Mon cher Vigneault, quand on t’applaudit a tout rompre,
pense au petit village. Et si jamais on t'applaudit un peu moins,
penses-y encore.

ROGER FOURNIER

ANCIENS NUMEROS

Nous sommes intéressés a racheter a4 bon prix tous les
exemplaires des numéros 5 et 15-16, que nos lecteurs pour-
raient nous offrir.

Ces numséros nous seront utiles pour répondre aux deman-
des que nous recevons et compléter des collections.




