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gilles vigneault 

Pour faire entrer Gilles Vigneault dans ma vie, je lui ai fait 
subir une "rude mise en échec", et il s'est étendu sur la glace 
d'une patinoire, par un beau soir de février. Cela se passait au 
séminaire de Rimouski, il y aura bientôt vingt ans. A partir de 
ce jour, nous avons vécu une aventure passionnante : l'éveil de 
notre esprit étrangement adolescent. Pendant sept ou huit années, 
si l'on excepte le temps où il m'a précédé à l'Université Laval et 
celui des vacances, nous avons été ensemble tous les jours, riant, 
discutant, mangeant (peu !), rêvant, marchant dans les rues, ré
glant le sort du monde. Puis il s'est marié, par un beau matin de 
juillet. C'était une semaine avant que je laisse Québec pour Montréal. 
Je l'ai vu sortir du bassin Louise, debout sur le pont d'un petit 
bateau qui l'emportait avec sa femme vers Natashquan. John Dé
bardeur prenait le large. (Avec la différence que l'épouse, dans son 
cas, est revenue avec le mari). L'insouciance plus ou moins réelle 
qui caractérisait notre vie jusqu'alors venait de recevoir le coup de 
grâce. Tout a une fin, heureusement... 

Aujourd'hui, nous nous voyons de temps en temps pour pré
parer ses spectacles. Quand nous avons le temps de "parler", ce 
qui est assez rare, il suffit de quelques phrases et voilà que nous 
poursuivons une conversation commencée il y a plusieurs années. 
Ainsi avons-nous l'illusion de ne pas vieillir.. . Parfois je rencon
tre un gars ou une fille qui a connu Vigneault à l'époque de "la 
bohème" : 

— Paraît que Vigneault joue à la vedette, asteure ? 

— Joue pas à la vedette, y'en est une. 
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Voilà. Vigneault est une vedette. Non pas dans le sens qu'il 
possède une Cadillac, trente paires de chaussures, une villa sur la 
Côte d'Azur et un lac dans les Laurentides. Il est vedette tout sim
plement parce qu'il peut tenir l'affiche pendant trois semaines à 
la Comédie Canadienne, parce que ses disques et ses livres se 
vendent bien, parce que la télévision n'a pas souvent les moyens 
de se l'offrir, et parce que la province entière le connaît. On le 
connaît même à travers tout le Canada d'expression française, quel
ques Anglais s'intéressent à lui, et bientôt ce sera Paris. Une énor
me quantité de femmes l'adorent et lui écrivent des choses enga
geantes. L'une d'elles, paraphrasant une de ses chansons, lui a 
écrit : "J'ai pour toi un lac, et deux montagnes..." Bien sûr, une 
femme offre ce qu'elle a . . . Et tout cela, il faut dire honnêtement 
qu'il ne l'a pas cherché. 

Matériellement, son histoire ressemble à l'affaire Cendrillon. 
Il est né à Natashquan, petit village de pêcheurs accroché à la 
côte nord. C'est si loin "qu'y'a rien que le bon Dieu qui peut leur 
faire une visite", pour employer l'expression de mon oncle Ephrem. 
Inutile de dire que là, l'argent ne peut pas faire le malheur de qui 
que ce soit : il est ailleurs. Donc, pour faire débarquer Vigneault 
au Séminaire de Rimouski, un petit Vigneault de quatorze ans 
avec la tête pleine de mer et de dunes, il a fallu une baguette de 
fée quelque part. 

C'est alors que l'aventure commence. Il est pauvre, ce petit, 
mais il est né avec la maladie de faire des vers, avec un esprit qui 
pétille, un coeur qui veut aimer plus que tous les coeurs du monde, 
de longs bras qui veulent diriger des orchestres, un sens inné de 
la musique, un étrange besoin de danser, de rythmer, un énorme 
besoin de rire, de parader, de faire rire, de faire le beau, d'être 
le plus brillant, d'avoir le dernier mot, de pleurer aussi souvent 
que possible, de faire la plus belle composition française, et enfin, 
de rencontrer la jeune personne qui le fera délirer d'amour en 
jouant du piano. Pauvre, mais plus riche que tous les autres, tous 
ceux qui revenaient de congé en grosse voiture, ramenant une boîte 
de friandises. Vigneault est venu de loin dans tous les sens du mot, 
et il le dit à chacun de ses spectacles : 

"J'ai fait cinq cent milles 
Par les terres et par les eaux, 
Pour vous dire que le monde 
A commencé par une sorte de . . . " 
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Pour expliquer le succès de certains charmeurs, il faut regar
der "derrière" eux, où l'on trouve les dollars de quelqu'un. Quand 
il s'agit de Vigneault, c'est "en lui" qu'il faut regarder, dans son 
"sac de reels". Mais cet amoureux du fantasque, entré dans le mon
de du spectacle par surprise en brisant toutes les règles établies, 
on ne peut pas le séparer d'un phénomène social : la transformation 
du peuple canadien-français. Au risque d'employer de grands mots, 
je dirai que Vigneault est subitement devenu le symbole d'une iden
tité après laquelle nous courons tous. 

Qui sommes-nous ? Peut-être une bande d'égarés qui vivent 
leur moyen-âge en plein vingtième siècle : malgré moi, quand je 
pense à cette rage de chansons qui sourdent de partout, à ce fleu-
rissement de guitares plus ou moins bien accordées, à ces boîtes 
où l'on s'entasse pour entendre des chansons d'amour ordinaire
ment gauches, je ne peux m'empêcher de songer aux anciens trou
badours de notre "mère patrie". Peut-être sommes-nous des révo
lutionnaires qui s'ignorent : nous avons essayé la petite bombe. 
Peut-être sommes-nous simplement d'anciens affamés : nous nous 
sommes réveillés un bon matin avec la manne américaine dans 
notre cour . . . Au fond, nous sommes un peu tout cela : nous avons 
des velléités de révolution, des idées plus ou moins socialistes cir
culent parmi nous, nos réactionnaires abondent dans toutes les 
classes de la société, notre formation politique est encore inexistante 
en plusieurs endroits de la province, nous avons des gauchistes 
qui vivent à droite, et des prêtres qui voudraient bien oublier ce que 
veut dire le signe de croix. Un beau grand n'importe quoi ! Mais 
une chose est certaine : nous commençons à ne plus nous sentir 
heureux tout simplement parce qu'on nous affirme qu'il faut l'être; 
nous voulons nous construire un bonheur à notre mesure, pour 
dire la chose en un mot, nous voulons coucher avec la fille dont 
nous avons envie. Or les faiseurs de chansons, Vigneault en tête, 
sont en quelque sorte les canaux par lesquels sort de nous ce cri 
longtemps retenu. Quand Vigneault monte sur la scène pour crier 
quelque chose d'émouvant, lui qui est parti de si loin et qui peut 
aller si loin, nous avons l'impression qu'il parle pour nous. Cela 
ne nous rend pas plus intelligents, ni plus bêtes, mais plus inté
ressants à regarder. Rien de plus passionnant qu'un accident ou une 
métamorphose qui se fait sous nos yeux. Et maintenant je passe la 
parole à Vigneault : 
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— Nous sommes intéressants à titre de symbole du cri de 
liberté poussé par l'Amérique, et dans le sens exactement contraire, 
par les peuples qu'elle opprime. Nous intéressons la haute gomme 
des financiers comme une tumeur maligne intéresse un médecin 
féru d'expériences, et qui dit d'une chose aussi déplaisante : "Voilà 
une tumeur parfaite". La guérison suppose un défi intéressant à 
relever. Nous faisons, avec un sursaut d'élégance dans le cri, la 
fleur à la boutonnière, de l'échec occidental Nos révolutions sont 
tranquilles, ce qui signifie confortables, c'est-à-dire que notre stagna
tion, à défaut de lettres de noblesse, en a de créance. Le bonheur 
lui-même étant inconfortable, nous nous réconcilions avec nous-
mêmes, j'allais dire, nous nous confessons, en le déclarant tel avec 
une lucidité désarmante, que dis-je, armante. . . Après l'obturation 
d'une dent cariée (puisqu'on n'était pas dans les 49% qui em
ploient (commercial) qui réduit la carie), je ne connais rien de 
plus déplaisant que de passer pour Américain. Cependant, il faut 
bien dire "nous" quelque part en toute franchise. C'est le prix du 
hot-dog. 

Ce que je trouve formidable, au sens premier du mot, c'est 
que si Vigneault se mêlait de faire de la politique en scène, il lui 
suffirait de quelques mots pour soulever la foule, l'enflammer, la 
faire courir dans les rues et tout dévaster sur son passage comme 
un troupeaux d'éléphants décidés à charger. Cela serait si facile ! 
Heureusement, il ne tombe pas dans le piège que lui tend le nationa
lisme. Amoureux de son pays, je crois qu'il l'est plus que quiconque, 
mais au lieu de chanter que les "maudits Anglais" nous ont tout 
pris, il dit simplement : 

"Mon pays ce n'est pas un pays c'est Vhiver..." 

C'est aussi vrai que tout le reste est plus beau que n'importe 
quelle complainte basée sur l'actualité. Ne jamais oublier que faire 
des chansons sur la libération du Québec ferait moins pour la 
même libération que La Manicouagan ou que "nommer" le Canadien 
français. Nous avons eu un Soldat Lebrun, il me semble que c'est 
assez. 

Cela revient à dire que Vigneault, parce qu'il est un vrai poète, 
écrit des chansons et les chante d'abord parce qu'il en a envie, 
parce que le besoin qu'il en éprouve vient en premier lieu de lui-
même et non pas de la situation actuelle. Le créateur (les mots se 
donnent parfois des allures de géants), est un homme seul, et c'est 



54 ROGER FOURNIER 

au fond de lui-même qu'il va chercher son inspiration. Les révolu
tions passent (la nôtre était tranquille, on l'a déjà presque oubliée), 
le coeur humain reste là, planté au milieu de la rue ou du champ 
de blé. En écharpe ou sous cloche de verre, il saigne. Et nous 
avons soif . . . 

Heureusement, quand Vigneault écrit quelque chose en rapport 
avec notre société, il aborde le sujet de façon satirique. Jean-Baptis
te Grand Panache et La Cenne en sont des exemples, de même que 
son monologue de l'année dernière sur le drapeau. Mieux vaut en 
rire que d'en pleurer. Si jamais un jour tout s'écroule, il faudra 
bien rire un peu de nous-mêmes, sinon personne n'aura la force 
de recommencer. Voilà ce qui s'appelle la santé, et notre poète en 
est plein. 

Mais que sont-ils donc, nos chansonniers, Vigneault en tête ? 
Pour l'instant, ils nous résument totalement. Ils symbolisent notre 
médecine avancée, notre science, notre génie civil, notre architectu
re, e t c . . . Les chansonniers sont tout ce qu'il est possible d'imaginer 
pour sauver un pays. Pendant ce temps, les musiciens, ceux qui ont 
appris la musique au conservatoire, ont les oreilles dans le crin. 
Il faut les comprendre : on ne s'improvise pas compositeur. Pour 
eux, c'est comme si on disait au premier venu : 

— Vous voulez enlever les amygdales à votre copain ? Allez-y, 
mon vieux, voici un scalpel. 

Or l'amateur procède à l'opération et la foule applaudit. Ou 
nous sommes des génies, ou nous sommes plus bêtes que les au
tres . . . Pas tout à fait. La vérité, je crois, est qu'il est plus facile 
de tordre le cou de la musique que celui de la science. On peut faire 
une opération chirurgicale grâce à des années de médecine, mais 
on ne peut faire une chanson valable sans avoir quelque chose 
d'indéfinissable au fond du coeur. C'est ce petit quelque chose 
que nous avons, qui fait éclore les mots et les airs dont nous avons 
besoin aujourd'hui. Combien de temps cela va-t-il durer ? Peut-être 
le temps de notre moyen âge. Dans vingt ans (je suis généreux !), 
il est bien possible que nous nous lancions dans la lecture de nos 
romanciers, et que les salles de théâtre appartiennent à des formes 
de distraction plus légères. D'ailleurs, on sent déjà que le "one 
man show", si en vogue depuis trois ou quatre ans, perd déjà de 
son élan. Bientôt, il ne sera plus synonyme de la réussite parfaite. 
Quand il aura disparu, il est certain que le chansonnier québécois 
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perdra de l'importance. Le monde de l'amusement (que les chan
sonniers m'excusent si je les traite d'amuseurs), obéit à des lois 
obscures, connues seulement des opportunistes. 

Et Vigneault, dans tout cela ? Vigneault est d'abord un poète. 
Quand la chanson ne répondra plus à nos besoins, il pourra écrire 
du théâtre. Après tout, la chanson, ce n'est pas nécessairement une 
vie. C'est seulement un moyen de s'exprimer, entre mille. Mais pour 
lui, aujourd'hui, qu'est-ce que cela représente, faire des chansons. 
Redonnons lui la parole : 

— C'est dire son avis, sur le temps et l'espace des humains 
que l'on aime et de ceux que l'on n'aime pas, (tout racisme exclus, 
c'est la moindre des choses, du moins en est-on volontiers persuadé), 
c'est être anarchique sciemment, au cas où cela serait utile à quel
qu'un quelque part, puisqu'être autre chose et le chanter en vers, 
fussent-ils démesurés, apparaît si vain de la main droite ou de la 
main gauche. 

"Et aussi, six millions d'individus parlant presque français 
en Amérique sont par eux-mêmes une anarchie qui réclame qu'on la 
dise. Je considère, pour moi, qu'en tenter d'exprimer ne serait-ce 
qu'un symbole, qu'un reflet égaré dans la crasse quotidienne, est 
un métier honnête aujourd'hui, au moins autant, disons-le pour la 
beauté du mot, que celui d'armateur." 

Ceci dit, que chante-t-il au juste ? D'abord, et c'est là qu'il 
apporte du nouveau dans ce domaine, il chante que des hommes 
comme Jos Hébert, Jos Montferrand, Ti-Franc-la-Patate, Caillou-la-
Pierre et autres géants, sont pris dans la neige, loin de notre 
pseudo-civilisation, et qu'ils ont un coeur; qu'ils aiment la vie mê
me si elle est dure, qu'ils sont capables de rire même avec des lèvres 
gercées par le soleil et le froid, que le bagage d'humanité qu'ils 
traînent au fond de leur coeur est au moins aussi lourd que celui 
de nos héros mondains. 

Ensuite, et c'est par là qu'il me semble égal à tous les poètes 
que l'on aime placer au-dessus des autres, il chante l'amour, cette 
étrange maladie qui fait le malheur et le bonheur des hommes 
depuis qu'ils sont bipèdes. Sa plus belle chanson, selon moi, reste 
l'une des plus simples : 

Pendant que les bateaux font l'amour et la guerre 
Moi, Moi je (aime, moi, moi, je t'aime. 
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Je n'aime pas beaucoup l'analyse de textes : il est si facile de 
se rendre ridicule en glosant sur les écrits des autres (on n'a qu'à 
lire les critiques littéraires pour s'en apercevoir), mais je pense 
qu'il y a peu de chansons où l'on est allé si loin, si creux au fond 
du coeur et de façon si heureuse dans le vers, pour arracher du 
ventre le cri que nous avons tous envie de lancer à la face du 
monde un jour ou l'autre. C'est par ces chansons-là que Vigneault 
restera, même quand les chansonniers ne seront plus à la mode. 
Si Alfred de Musset nous intéresse encore, c'est justement parce 
qu'il "s'est frappé le coeur . . . " 

J'aimerais bien ajouter ceci : Vigneault est grand parce qu'il 
peut être plus qu'un chanteur. Que tous les interprètes de chan
sons me pardonnent, mais il est plus facile de chanter que d'être 
intelligent. Or Vigneault est aussi intelligent que sensible. Voilà 
pourquoi il a pu monter sur une scène sans être ridicule malgré 
l'absence de sa voix, et même s'il n'offrait pas les avantages physi
ques de nos bellâtres, sirupeux de romances. 

Vigneault a-t-il des défauts ? Bien sûr que oui, comme tout le 
monde et peut-être plus, heureusement ! Car s'il n'en avait pas, 
rien d'humain ne pourrait sortir de lui. Comment pleurer si on 
n'a jamais fait le mal ? Comment rire si on n'a jamais pleuré réel
lement ? Vigneault a des défauts et je le soupçonne parfois de les 
entretenir, de les cultiver, de s'y baigner de temps en temps avec 
plaisir. Grand bien lui fasse ! Mais ce n'est pas le temps d'en parler. 
Un défaut, c'est aussi personnel que le choix d'une épouse ou d'une 
maîtresse. S'il est encore célèbre au moment de sa mort, il sera 
bien temps de le déshabiller. Pour l'instant, laissons le vivre. 
Donnons-lui la chance d'avoir quelque chose de caché, même quand 
il monte sur la scène avec le devoir d'être sincère. 

Vigneault est le premier de nos chansonniers, toutes les per
sonnes de son entourage s'en réjouissent, et il n'est plus question 
maintenant de reculer. Il faudra aller jusqu'au bout, jusqu'à Moscou 
si c'est possible. Mais ce terrible métier brûle un étrange carbu
rant : le paradoxe. Vigneault chante, la foule applaudit, en rede
mande, tape des pieds. Tout le monde est content. Ce que l'on ne 
sait pas, c'est qu'à ce moment-là, les milliers de mains qui s'entre
choquent dans un élan de joie, frappent sur la tête des grands 
personnages dont il est habité. On lui dit, la lèvre admiratrice : 

— Poète, ce que tu nous a fait entrevoir est trop beau, ne le 
garde pas pour toi seul. Donne-nous le à manger ! 
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Plus on veut lui faire plaisir, plus on cherche à vider sa 
source. Il me semble miraculeux que Vigneault soit encore debout, 
encore habité par tout ce monde dont la pureté rend le spectateur 
jaloux. Cela me fait penser à une petite histoire de tourisme. 

"Il était une fois un joli petit village qui se trouvait loin des 
villes. Un jour, un citadin a passé par là et il a trouvé que le 
village était une merveille. Retourné à la ville, il l'a dit à ses amis 
qui sont venus à leur tour. Ceux-là ont amené les leurs, puis on 
est venu en foule. Tant et si bien qu'à la fin, le village s'est trouvé 
trop petit. Il a fallu élargir les rues, détruire les maisons, organiser 
le transport en commun. Bientôt, il n'y eut plus rien de ce qui 
était là auparavant : le village était devenu une petite ville. Mais 
on y venait encore et on disait, admiratif : 

— Autrefois il y avait ici quelque chose de beau." 

Mon cher Vigneault, quand on t'applaudit à tout rompre, 
pense au petit village. Et si jamais on t'applaudit un peu moins, 
penses-y encore. 
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