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de la poésie au roman 

Je crains seulement qu'on nous parle ici d'écritures poéti
ques ou romanesques dans une perspective classique ou tout au 
mieux dans celle du XIXe siècle; la Littérature comptait alors des 
genres précis et précieux : la poésie, le roman, le théâtre, la 
nouvelle, etc., devenus depuis l'armature des Belles-Lettres. Le 
plus souvent tout se passe en effet dans ces questionnaires com
me si la révolution industrielle, puis technologique, n'avait affecté 
que nos façons de manger, de nous loger, de travailler, et que 
l'écriture, elle, dans sa substance même, immuable, se serait à 
peine contentée de témoigner de ces changements. 

L'écriture serait restée telle qu'en elle-même pendant que 
l'écrivain écrivant tendait la main vers le réfrigérateur pour y 
prendre une bière en canette qui n'exige pas d'ouvre-boîte, la
quelle il était justement allé chercher tout à l'heure dans sa 
Renault major fabriquée au Québec depuis que le journaliste 
Filion abandonna les presses rotatives après un certain coup de 
téléphone. Je veux dire que l'hypothèse du questionnaire me paraît 
être : nous vivons en 1965 tout en écrivant non pas de la même 
manière, mais dans les mêmes cadres que Balzac ou Rimbaud. 

Pourtant les derniers écrivains qui eurent droit au système 
des Belles-Lettres moururent avec le surréalisme. Depuis nous 
sommes dans l'ambiguïté la plus totale; ce questionnaire nous le 
rappelle d'ailleurs car "comment  s'est  effectué, pour vous, le 
passage de la poésie au roman et qu'est-ce que cela a représen
té ?" reste une question qui procède d'un besoin de sécurité des 
Belles-Lettres, beaucoup plus que d'une inquiétude devant le phé
nomène de l'écriture littéraire, et c'est pourtant une question que 
posent des hommes de 1965. 
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La révolution technologique a transformé la vie économique, 
la vie politique, mais aussi fondamentalement le rôle et la nature 
de Vécriture. C'est dans cette perspective seule qu'un scripteur 
littéraire peut envisager son métier, aujourd'hui; autrement il se 
berce d'illusions magiques et surannées : un jour il se découvrira 
si loin de la vie que celle-ci ne s'intéressera plus à lui. 

Je ne parle pas ici d'une façon moderne de faire un roman 
par comparaison à une façon ancienne; cette conversion est trop 
facile : Gérard Bessette l'a démontré merveilleusement en passant 
du LIBRAIRE à L'INCUBATION. Il ne  s'agit  pas de faire 
des romans ou des poèmes d'une certaine "manière" plutôt que 
d'une autre, il  s'agit  de plus que cela. 

Au cours des cinquante dernières années des utilisations nou
velles de la parole (à des fins autres que la communication sociale) 
ont fait passer l'écriture d'un état à un autre aussi radicalement 
que l'invention de l'avion supersonique a bouleversé les modes 
de transport. Pourtant aucun manuel de Littérature, à ce jour, 
ne tient compte de ce phénomène que l'écrivain vit, lui, dans 
sa chair. 

Les techniques de diffusion, les mass média ont provoqué la 
naissance d'écritures nouvelles, inconnues et inouïes (dans le sens 
premier de ce mot). 

Le journalisme a évolué au point où il emploie dans certains 
quotidiens et plus sûrement encore dans des périodiques une 
écriture qui lui est propre. Cette écriture de la presse parlée est 
évidemment encore toute proche de l'écriture littéraire : la des
cription d'un incendie en page 3 de La Presse ou dans un roman 
emprunte au même vocabulaire, aux mêmes adjectifs. Mais il y a 
aussi l'écriture télévisuelle, l'écriture cinématographique, l'écriture 
radiophonique; il n'est pas indifférent à ce propos que L'HISTOI
RE DES LITTERATURES, dans la Pléiade, ait un chapitre sur 
la littérature radiophonique; il n'est pas indifférent non plus que 
cette histoire soit publiée sous la direction du très clairvoyant Ray
mond Queneau. 

Un écrivain, aujourd'hui, peut être appelé, dans une même 
année, à utiliser différentes écritures; il peut être plus à l'aise 
dans celle-ci plutôt que dans celle-là, ou encore se spécialiser, 
mais il n'en demeure pas moins que la co-existence des diverses 
écritures a transformé le paysage de l'emploi des mots; de prime 
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abord on associe écriture et imprimé, ce qui n'est qu'un réflexe 
mal conditionné : Yves Thériault a "écrit" plusieurs nouvelles qui 
n'ont été qu'entendues à la radio. UN SIMPLE SOLDAT, de 
Marcel Dubé, a d'abord été conçu dans une écriture télévisuelle. 
Et je tiens que Jean-Marie Drot, en France, pratique deux écri
tures avec le même bonheur  :  littéraire dans ses romans, télévi
suelle dans ses émissions. 

A la limite l'écriture utilisée au journal télévisé (et lue par 
un annonceur comme autrefois la poésie qui était déclamée à 
haute voix) a une influence plus grande sur le langage que les 
oeuvres et le style de Miron ou Claudel en auront jamais. 

Dans ce contexte d'écritures multiples, neuves et diverses il 
faut savoir admettre qu'il y a eu effectivement rupture entre la 
parfaite solution de continuité (sphéricité) de la littérature d'hier 
et l'ambiguïté dans laquelle doivent se développer et se poursui
vre aujourd'hui les tentatives de description utilisant le langage 
(telle l'écriture littéraire, par exemple.) 

Chacune des écritures nouvelles peut être considérée en elle-
même, mais cette attitude naît d'une vision de l'esprit car les 
écritures se bouleversent, s'annihilent et s'enrichissent mutuelle
ment. Ce n'est pas pour rien que les collages sont utilisés dans 
certains récits romanesques; mais le plus surprenant reste qu'un 
livre américain, un livre français et un livre québécois, écrits la 
même année, incorporeront vraisemblablement des collages iden
tiques. 

La Littérature, telle qu'enseignée aujourd'hui, telle que com
prise aussi par la majorité des lecteurs (par définition formés par 
l'enseignement etc.) n'a plus rien à voir avec l'Histoire que nous 
vivons. C'est d'une écriture empaillée dont se préoccupent hélas 
les trois quarts des littérophages. 

En attendant que cessent les rites, les danses et les préjugés 
des Belles-Lettres, cependant, les véritables écrivains ont ces 
années-ci un travail monstre à accomplir  :  désacraliser l'imprimé, 
refaire pour eux-mêmes une nomenclature des écritures et de 
leurs diverses utilités ou efficacités, se jouer des interdépendances 
des écritures; car on peut déjà prévoir que seuls vivront, dans 
vingt ans, les écrivains (scripteurs) qui ne se seront pas enfermés 
dans une seule écriture totémisée. 
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On comprendra que dans cette perspective le "passage de la 
poésie au roman" n'est ni un problème, ni une solution : l'écri
vain de la nouvelle littérature, ou plutôt celui qui admet la 
diversité et l'importance des nouvelles écritures fait face à de si 
riches défis et plaisirs (le langage dans toutes ses formes descrip
tives) que la chaude sécurité de la Littérature littéraire n'a plus 
aucun attrait, ni les genres plus aucune importance. Ces faits 
reconnus Vécriture — comme les autres champs de recherche hu
mains — dévient un outil du XXe siècle, ce siècle fut-il cyber
nétisé. 

La véritable question, qui ne se résoudra que dans le travail, 
reste que l'écrivain lucide reconnaît aujourd'hui à chaque écriture 
(tout en l'employant) ses artifices. Et si comme le veut Barthes, 
"la multiplication des écritures institue une littérature nouvelle 
dans la mesure où celle-ci n'invente son langage que pour être un 
projet : la Littérature devenant l'Utopie du langage", il n'en de
meure pas moins que, pour l'écrivain, le sujet à traiter est une 
raison suffisante d'accepter cette utopie, plus encore ici qu'ailleurs, 
dans un pays comme le nôtre où tout — à peu près — reste à 
décrire. 

JACQUES GODBOUT 

Tout jugement sur la vie d'un être humain, tant que sa fin 
n'est pas marquée, tant que se poursuit son évolution, cette mani
festation même, unique, évidente, de la vie qui se consume en 
lui, reste forcément fragmentaire et toujours erronée, sans compter 
qu'on ne livre jamais de soi qu'une apparence, qu'un éclat super
ficiel auquel la perception d'autrui vient ajouter une déformation 
certaine, la vision de l'Autre filtrant et teintant ce reflet selon des 
tons secrètement choisis. 

Après cette réflexion, à première vue fort éloignée de la 
question : "Comment  s'est  effectué, pour vous, le passage de la 
poésie au roman. ..", je ferai remarquer qu'il  s'agit  là d'une 
interrogation à priori, tout à fait gratuite, fondée seulement sur 
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la part de création que l'écrivain consent à livrer au public. 
L'autre part, qu'ignore cette question, m'autorise à répondre qu'il 
n'y eut jamais, chez moi, "passage de la poésie au roman". Ces 
deux genres furent toujours et restent encore deux mouvements 
extrêmes d'une même nature, deux élans opposés, mais non contra
dictoires, d'une recherche unique, obsessionnelle. Pari double 
d'un seul enjeu : la possession de soi-même et d'un univers char
mé par la magie des mots. Entre ces pôles, au centre de cette 
ambivalence, se situe l'unicité, où s'éclaire l'identité profonde de 
l'écrivain et s'établit son équilibre, qui n'est autre, dans un tel 
cas, que celui du pendule, le seul d'ailleurs qui me paraisse assuré. 

Il me répugne, alors que je suis encore très jeune et que je 
peux compter fort peu d'oeuvres achevées et publiées, de pro
céder déjà à un inventaire d'écrivain. Qu'il me suffise d'ajouter, 
pour clarifier ma réponse, que romans et recueils de poèmes 
s'équilibrent en nombre, ou à peu près, dans mon classeur et ma 
bibliothèque. Pourquoi... ? Sans doute parce que ni l'un ni 
l'autre de ces genres ne me satisfont pleinement, ou plutôt parce 
que j'ai besoin de l'un et l'autre, selon la mobilisation de ma 
sensibilité. Ces deux lignes d'expression restent pour moi con
currentes et leurs tracés entrecroisés ne fournissent qu'un seul 
graphique. 

Par la poésie, tentative de possession absolue, l'écrivain 
cherche à pénétrer directement, intuitivement, l'univers extérieur 
qui le cerne et blesse ou ravit les mondes intérieurs qui l'habitent. 
Par le symbole, merveilleux agent de cristallisation, il parvient 
à synthétiser une expérience humaine, et l'émotion la plus pro
fonde, la plus soutenue, se coagule alors dans le poème en quel
ques mots banals, mais transmués, dont le sens échappe désor
mais à toute définition rationnelle. Dès lors, la victoire est acquise, 
l'univers recréé à la mesure du poète. 

Le romancier ne poursuit pas d'autre fin, en assumant avant 
tout la relativité de toutes choses et en l'exprimant à l'aide d'une 
analyse fouillée, jamais achevée, de la complexité de l'humain. 
Il dissèque l'univers pour l'avoir longuement observé. 

Entre ces deux démarches, je n'ai pas encore choisi de 
façon définitive et peut-être ne le ferai-je jamais. Pourquoi se 
proposer une adhésion qui risque de correspondre à une limita
tion ? Pourquoi se priver d'un mode d'expression au profit d'un 
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autre, quand chacun peut à son heure, au moment propice, rester 
le seul favorable à la création ? A une telle option je me refuse, 
souhaitant plutôt consentir à un désir insensé, qui est de réaliser 
la fusion intime du lyrisme et du roman. Il m'apparaît que c'est 
essentiellement d'une telle fusion que les meilleures oeuvres ont 
surgi, découlent encore et continueront de naître. 

GEORGES CARTIER 


