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de la poésie au roman

L

Je crains seulement qu'on nous parle ici décritures poéti-
ques ou romanesques dans une perspective classique ou tout au
mieux dans celle du XIXe siécle; la Littérature comptait alors des
genres précis et précieux: la poésie, le roman, le théitre, la
nouvelle, etc., devenus depuis l'armature des Belles-Lettres. Le
plus souvent tout se passe en effet dans ces questionnaires com-
me si la révolution industrielle, puis technologique, n’avait affecté
que nos fagons de manger, de nous loger, de travailler, et que
I'écriture, elle, dans sa substance méme, immuable, se serait a
peine contentée de témoigner de ces changements.

L'écriture serait restée telle qu'en elle-méme pendant que
I'écrivain écrivant tendait la main vers le réfrigérateur pour y
prendre une biére en canette qui n’exige pas d'ouvre-boite, la-
quelle il était justement allé chercher tout & I'heure dans sa
Renault major fabriquée au Québec depuis que le journaliste
Filion abandonna les presses rotatives aprés un certain coup de
téléphone. Je veux dire que I’hypothése du questionnaire me parait
étre : nous vivons en 1965 tout en écrivant non pas de la méme
maniére, mais dans les mémes cadres que Balzac ou Rimbaud.

Pourtant les derniers écrivains qui eurent droit au systéme
des Belles-Lettres moururent avec le surréalisme. Depuis nous
sommes dans I'ambiguité la plus totale; ce questionnaire nous le
rappelle d'ailleurs car “comment s'est effectué, pour vous, le
passage de la poésie au roman et qu'est-ce que cela a représen-
té ?” reste une question qui procéde d'un besoin de sécurité des
Belles-Lettres, beaucoup plus que d'une inquiétude devant le phé-
noméne de I'écriture littéraire, et c’est pourtant une question que
posent des hommes de 1965.
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La révolution technologique a transformé la vie économique,
la vie politique, mais aussi fondamentalement le rble et la nature
de I'écriture. C'est dans cette perspective seule qu'un scripteur
littéraire peut envisager son métier, aujourd’hui; autrement il se
berce d'illusions magiques et surannées : un jour il se découvrira
si loin de la vie que celle-ci ne s'intéressera plus & lui.

Je ne parle pas ici d'une fagon moderne de faire un roman
par comparaison &4 une fagon ancienne; cette conversion est trop
facile : Gérard Bessette I'a démontré merveilleusement en passant
du LIBRAIRE a L'INCUBATION. 1l ne s'agit pas de faire
des romans ou des poémes d'une certaine “maniére” plutft que
d'une autre, il s’agit de plus que cela.

Au cours des cinquante derniéres années des utilisations nou-
velles de la parole (a des fins autres que la communication sociale)
ont fait passer I'écriture d'un état & un autre aussi radicalement
que linvention de 'avion supersonique a bouleversé les modes
de transport. Pourtant aucun manuel de Littérature, & ce jour,
ne tient compte de ce phénoméne que I'écrivain vit, lui, dans
sa chair.

Les techniques de diffusion, les mass média ont provoqué la
naissance d'écritures nouvelles, inconnues et inouies (dans le sens
premier de ce mot).

Le journalisme a évolué au point ol il emploie dans certains
quotidiens et plus slirement encore dans des périodiques une
écriture qui lui est propre. Cette écriture de la presse parlée est
évidemment encore toute proche de I'écriture littéraire : la des-
cription d’un incendie en page 3 de La Presse ou dans un roman
emprunte au méme vocabulaire, aux mémes adjectifs. Mais il y a
aussi I'écriture télévisuelle, I'écriture cinématographique, I'écriture
radiophonique; il n’est pas indifférent & ce propos que L'HISTOI-
RE DES LITTERATURES, dans la Pléiade, ait un chapitre sur
la littérature radiophonique; il n’est pas indifférent non plus que
cette histoire soit publiée sous la direction du trés clairvoyant Ray-
mond Queneau.

Un écrivain, aujourd’hui, peut étre appelé, dans une méme
année, & utiliser différentes écritures; il peut étre plus & 1'aise
dans celle-ci plutét que dans celle-la, ou encore se spécialiser,
mais il n'en demeure pas moins que la co-existence des diverses
écritures a transformé le paysage de I'emploi des mots; de prime
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abord on associe écriture et imprimé, ce qui n’est qu'un réflexe
mal conditionné : Yves Thériault a “écrit” plusieurs nouvelles qui
n'ont été qu'entendues & la radio. UN SIMPLE SOLDAT, de
Marcel Dubé, a d'abord été congu dans une écriture télévisuelle.
Et je tiens que Jean-Marie Drot, en France, pratique deux écri-
tures avec le méme bonheur : littéraire dans ses romans, télévi-
suelle dans ses émissions.

A la limite I'écriture utilisée au journal télévisé (et lue par
un annonceur comme autrefois la poésie qui était déclamée a
haute voix) a une influence plus grande sur le langage que les
ocuvres et le style de Miron ou Claudel en auront jamais.

Dans ce contexte d'écritures multiples, neuves et diverses il
faut savoir admettre qu'il y a eu effectivement rupture entre la
parfaite solution de continuité (sphéricité) de la littérature d’hier
et I'ambiguité dans laquelle doivent se développer et se poursui-
vre aujourd’hui les tentatives de description utilisant le langage
(telle I'écriture littéraire, par exemple.)

Chacune des écritures nouvelles peut étre considérée en elle-
méme, mais cette attitude nait d'une vision de l'esprit car les
écritures se bouleversent, s'annihilent et s’enrichissent mutuelle-
ment. Ce n'est pas pour rien que les collages sont utilisés dans
certains récits romanesques; mais le plus surprenant reste qu'un
livre américain, un livre frangais et un livre québécois, écrits la
méme année, incorporeront vraisemblablement des collages iden-
tiques.

La Littérature, telle qu'enseignée aujourd’hui, telle que com-
prise aussi par la majorité des lecteurs (par définition formés par
I'enseignement etc.) n'a plus rien & voir avec I'Histoire que nous
vivons. Clest d’une écriture empaillée dont se préoccupent hélas
les trois quarts des littérophages.

En attendant que cessent les rites, les danses et les préjugés
des Belles-Lettres, cependant, les véritables écrivains ont ces
années-ci un travail monstre a accomplir : désacraliser I'imprimé,
refaire pour eux-mémes une nomenclature des écritures et de
leurs diverses utilités ou efficacités, se jouer des interdépendances
des écritures; car on peut déja prévoir que seuls vivront, dans
vingt ans, les écrivains (scripteurs) qui ne se seront pas enfermés
dans une seule écriture totémisée.
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On comprendra que dans cette perspective le “passage de la
poésie au roman” n'est ni un probléme, ni une solution : I'écri-
vain de la nouvelle littérature, ou plutdt celui qui admet la
diversité et I'importance des nouvelles écritures fait face & de si
riches défis et plaisirs (le langage dans toutes ses formes descrip-
tives) que la chaude sécurité de la Littérature littéraire n'a plus
aucun attrait, ni les genres plus aucune importance. Ces faits
reconnus 1'écriture — comme les autres champs de recherche hu-
mains — dévient un outil du XXe siécle, ce siécle fut-il cyber-
nétisé.

La véritable question, qui ne se résoudra que dans le travail,
reste que I'écrivain lucide reconnait aujourd’hui & chaque écriture
(tout en 'employant) ses artifices. Et si comme le veut Barthes,
“la multiplication des écritures institue une littérature nouvelle
dans la mesure oit celle-ci n'invente son langage que pour étre un
projet : la Littérature devenant I'Utopie du langage”, il n'en de-
meure pas moins que, pour I'écrivain, le sujet a traiter est une
raison suffisante d’accepter cette utopie, plus encore ici qu’ailleurs,
dans un pays comme le ndtre oll tout — A peu prés — reste &
décrire.

JACQUES GODBOUT

2

Tout jugement sur la vie d’'un étre humain, tant que sa fin
n’est pas marquée, tant que se poursuit son évolution, cette mani-
festation méme, unique, évidente, de la vie qui se consume en
lui, reste forcément fragmentaire et toujours erronée, sans compter
qu’on ne livre jamais de soi qu'une apparence, qu'un éclat super-
ficiel auquel la perception d’autrui vient ajouter une déformation
certaine, la vision de I'’Autre filtrant et teintant ce reflet selon des
tons secrétement choisis.

Aprés cette réflexion, & premitre vue fort éloignée de la
question : “Comment s’est effectué, pour vous, le passage de la
poésie au roman...”, je ferai remarquer qu'il s’agit 14 d’une
interrogation & priori, tout & fait gratuite, fondée seulement sur
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la part de création que I'écrivain consent & livrer au public.
L’autre part, qu'ignore cette question, m’autorise a4 répondre qu'il
n'y eut jamais, chez moi, “passage de la poésie au roman”. Ces
deux genres furent toujours et restent encore deux mouvements
extrémes d'une méme nature, deux élans opposés, mais non contra-
dictoires, d’une recherche unique, obsessionnelle. Pari double
d'un seul enjeu : la possession de soi-méme et d’'un univers char-
mé par la magie des mots. Entre ces pdles, au centre de cette
ambivalence, se situe l'unicité, ol s'éclaire I'identité profonde de
I'écrivain et s’établit son équilibre, qui n’est autre, dans un tel
cas, que celui du pendule, le seul d’ailleurs qui me paraisse assuré.

Il me répugne, alors que je suis encore trés jeune et que je

compter fort peu d’'oeuvres achevées et publiées, de pro-
céder déja a un inventaire d’écrivain. Qu’il me suffise d’ajouter,
pour clarifier ma réponse, que romans et recueils de poémes
s'équilibrent en nombre, ou & peu prés, dans mon classeur et ma
bibliothéque. Pourquoi...? Sans doute parce que ni I'un ni
l'autre de ces genres ne me satisfont pleinement, ou plutdt parce
que j'ai besoin de l'un et Pautre, selon la mobilisation de ma
sensibilité. Ces deux lignes d'expression restent pour moi con-
currentes et leurs tracés entrecroisés ne fournissent qu'un seul
graphique.

Par la poésie, tentative de possession absolue, l'écrivain
cherche & pénétrer directement, intuitivement, I'univers extérieur
qui le cerne et blesse ou ravit les mondes intérieurs qui 1'habitent.
Par le symbole, merveilleux agent de cristallisation, il parvient
a synthétiser une expérience humaine, et 'émotion la plus pro-
fonde, la plus soutenue, se coagule alors dans le poéme en quel-
ques mots banals, mais transmués, dont le sens échappe désor-
mais & toute définition rationnelle. Des lors, la victoire est acquise,
'univers recréé & la mesure du poéte.

Le romancier ne poursuit pas d’autre fin, en assumant avant
tout la relativité de toutes choses et en I'exprimant a l'aide d’une
analyse fouillée, jamais achevée, de la complexité de I'humain.
Tl disstque l'univers pour I'avoir longuement observé.

Entre ces deux démarches, je n'ai pas encore choisi de
fagon définitive et peut-étre ne le ferai-je jamais. Pourquoi se
proposer une adhésion qui risque de correspondre & une limita-
tion ? Pourquoi se priver d'un mode d’expression au profit d'un
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autre, quand chacun peut & son heure, au moment propice, rester
le seul favorable a la création? A une telle option je me refuse,
souhaitant plutdt consentir & un désir insensé, qui est de réaliser
la fusion intime du lyrisme et du roman. Il m’apparait que c'est
essentiellement d'une telle fusion que les meilleures oeuvres ont
surgi, découlent encore et continueront de naitre.

GEORGES CARTIER



