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Les jours se suivent. 

LE P H E N O M E N E H E N R I GUILLEMIN 

M. Henri Guillemin vient de donner six conférences publiques à 
Montréal, dans un théâtre qui s'appelle la Comédie Canadienne et qui 
qui était rempli chaque soir. Plus de mille personnes ont assisté chaque 
soir à chacune de ces conférences qui ont été consacrées, dans l'ordre, à 
Victor Hugo, Flaubert, Verlaine, Rimbaud, Zola et Péguy. 

Henri Guillemin était connu au Canada grâce aux conférences que 
Radio-Canada a télédiffusées depuis trois ou quatre ans. Ces conférences 
ont eu un auditoire, qui  s'est  élargi d'année en année. 

Henri Guillemin, dans ses conférences télédiffusées autant que dans 
ses conférences publiques,  s'est  attaché à retracer le cheminement d'une 
âme, d'un homme qui a fait oeuvre d'écrivain et qu'il nous est possible 
de connaître par ses livres, sa correspondance, son journal intime, ses 
écrits épars encore inédits 

Quand mon camarade et ami Jacques Godbout accuse Henri Guille­
min, comme il l'a fait à la télévision, de tenir un courrier du cœur , il 
affirme en termes inutilement insultants que cet homme sait ne pas se 
réfugier dans la critique didactique et dans l'académisme, mais qu'il pré­
fère suivre et relater humblement SANS LES JUGER N I LES INTER­
P R E T E R , les faits e t gestes de la vie de quelques grands écrivains qui 
ont aussi été de grands hommes. 

Dans le contexte canadien — et Jacques Godbout en était fort cons­
cient en employant tel langage — quand on parle de "courrier du coeur", 
on fait allusion au niveau intellectuel des courriéristes du coeur de nos 
hebdomadaires du dimanche. Pour un lecteur qui ne soit pas d'ici, disons 
simplement que ce niveau est plus que bas. 

Jacques Godbout a été, selon moi, inutilement injuste en employant 
ces mots à propos d'Henri Guillemin. 
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Car Henri Guillemin ne prétend pas faire de la critique littéraire. E t 
chose qu'on semble ne pas lui pardonner, il n'est ni ennuyeux ni préten­
tieux en parlant des auteurs et des oeuvres. I l est, de par son métier, un 
historien de la l ittérature. C'est là une particularité que ses détracteurs 
oublient mais qui est extrêmement importante. E t un historien, qu'il 
s'attache à la l ittérature, à un auteur en particulier, ou à une période pré­
cise de la vie d'une nation, fait appel et s'appuie sur des faits et des dates, 
raconte un destin, met en lumière des actions et des gestes qui permettent 
de comprendre l 'ensemble de la question qu'il veut traiter. 

C'est ce que fait Henri Guillemin, et il le fait de façon brillante, con­
duisant son étude comme un roman policier, dont il est grand amateur 
d'ailleurs, en parlant droit dans les yeux de ceux qui l'écoutent. 

Or, qui sont-ils, ceux qui l'écoutent ? 

A la télévision — et les témoignages reçus le prouvent — ils sont 
de tous les milieux, mais peut-être davantage des gens qui veulent savoir, 
qui veulent apprendre ce qu'ils ne connaissent pas déjà. E t qui sont heu­
reux de le faire. 

Nous l'avons vu aussi, lors de ces conférences publiques, à la Comédie 
Canadienne, durant six jours: l 'auditoire était constitué pour une bonne 
part d'étudiants qui prenaient des notes, et pour le reste, de personnes 
de tous âges et de tous milieux qui constituent justement cette popula­
tion que les mouvements d'éducation populaire veulent atteindre et aider. 

J e m'étonne et suis un peu scandalisé de voir que Jacques Godbout 
fasse mine de mépriser l'action d'un homme de la qualité d 'Henri Guille­
min qui apporte des lumières et des vues nouvelles sur quelques grands 
écrivains de la l ittérature à ceux-là même que le premier ministre du 
Québec appelait récemment les "non-instruits". 

J.-G. P . 

COUCHICHING-SUR-LE-LAC 

Si les Canadians sont plus ou moins prêts (beaucoup moins que plus) 
à une revision de la constitution canadienne, ils répugnent singulièrement 
à la formule des états associés. C'est du moins la conclusion qu'on puisse 
retenir des interventions et des conversations de la conférence de Couchi-
ching qui réunit des éléments qui se veulent avant-gardistes par rapport 
au monde anglophone. Le principal argument invoqué démontre le refus 
total, ou du moins une magistrale incompréhension, de ce que doit être 
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une véritable confédération. Quels pouvoirs, demandent-ils, resteraient 
alors entre les mains du gouvernement central ? Les postes, les trans­
ports, l 'armée ? Cela leur paraît nettement insuffisant. Il faut, disent-ils, 
un gouvernement central fort. E t ils oublient que le gouvernement de 
l'état anglophone serait de son côté tout aussi fort (sinon plus) que celui 
du Québec. Ils imaginent mal un gouvernement confédéral sans les pleins 
pouvoirs dans tous les domaines. De toute manière, la simple possibilité 
d'envisager la rédaction d'une nouvelle constitution — fût-elle très va­
gue — les horripile. Mais la solution culturelle, celle de l'enseignement 
du français obligatoire à travers tout le Canada, les enchante. Ils s'en 
gargarisent abondamment. Puis ils sont choqués d'apprendre que des qué­
bécois n'y tiennent pas. C'est à se demander si leur idéalisme n'est pas 
tout simplement à base d'un solide réalisme. Car ils le savent bien, au 
fond d'eux-mêmes: cette solution soi-disant culturelle ne correspond à au­
cune réalité, à aucune nécessité quotidienne, en dehors du Québec. C'est 
un autre hochet dont pourtant bien des québécois souhaitent l 'avènement. 
E t qu'on s'amuse pendant encore une génération ou deux ! 

Chaque fois qu'un jeune québécois tentait de démontrer qu'à force 
de patience on finit par  s'user,  un bon Canadian, sourire paternaliste en 
bandoulière, trouvait moyen de recommander la compréhension. 

Les exemples de la Belgique et de la Suisse vinrent à qui mieux 
mieux illustrer les discussions. C'était alors affreux. L'image que les 
canadiens se font de ces deux pays a quelque chose d'écoeurant comme la 
guimauve. Jamais avons-nous entendu quelqu'un dire qu'une fois pour 
toutes il fallait se débarrasser de ces comparaisons trop faciles qui n'ont 
surtout rien à voir avec notre situation. Un Lister Sinclair, brillant et se­
rein, de retour d'une enquête menée dans ces deux pays, fut convié à nous 
raconter ses doux souvenirs de voyage. Et à grands coups de comparaisons! 
Puis, question sans doute d'insinuer — oh, pas méchamment — quelques 
réflexions malveillantes, il réussit par un tour de passe-passe un transfert 
sans pareil: durant la deuxième guerre mondiale, c'est chez les suisses 
francophones qu'on a vu naître des mouvements nazifiants qui tentaient 
un rapprochement avec la France occupée. C'est ce que les anglophones, 
si je ne m'abuse, nomment wishful thinking. Mais monsieur Sinclair est 
d'une telle bonne foi. Comme ses auditeurs. Une bonne foi qui n'a d'égale 
que son ignorance. 

Mais soyons bons ! C'est la première fois, paraît-il, que l'intelligentsia 
Canadian se posait vraiment le problème. Toute la question est de savoir 
de quel problème il s'agissait. 

A.P. 
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MANGER SES MOTS 

Quand j 'étais  à l'école, on me répétait sans cesse qu'il ne fallait pas 
manger ses mots, qu'il fallait articuler, parler distinctement. E t si quelque 
gamin ne tenait pas compte de semblables observations pendant la lecture 
à haute voix que nous faisions debout, au fond de la classe, il perdait des 
places. 

Ce souvenir m'est revenu l 'autre jour, en assistant à la projection du 
film d'Agnès Varda : LE BONHEUR. Comme dans plusieurs films de Go­
dard, on ne comprend pas le quart de ce que disent les comédiens. La voix 
humaine, devient un bruit de fond, une sorte de musique, un accompagne­
ment à l'action, la dimension quotidienne et banale des actions courantes de 
la vie. Au risque de passer pour naïf aux yeux des cinéphages, qu'ils soient 
godardophages ou vardaphages, je dirai tout net que ce procédé devient ex­
trêmement agaçant. Quand je vais au cinéma, j 'aime voir des images — e t 
dans LE BONHEUR elles sont extrêmement belles — et j 'a ime comprendre 
ce que disent les personnages. On prétendra sans doute que ce n'est pas im­
portant, que ce qu'ils disent ne compte pas à ce moment-là : je veux bien qu'il 
en soit ainsi pour quelques instants. Mais la répétition du truc qu'on étire 
et qu'on étire finit par agacer. Ce n'est pas que la voix humaine que les te­
nants de cette pratique en arrivent à diminuer, c'est aussi la parole qui est 
niée, c'est le verbe qu'on écarte au profit du bourdonnement. 

Quand vous regardez un film depuis une demi-heure et que vous n'avez 
pas eu droit à une phrase complète, mais seulement à des mots qui surgissent 
de-ci de-là, qui surnagent, dirait-on, pour arriver parfois à être intelligibles 
en tant que mots isolés mais non pas en tant que paroles, vous vous dites que 
quelque chose ne va pas ou vous faites comme mon voisin qui se secouait 
les oreilles en pensant que la faute était de son côté. E t si les personnages 
durant tout le film n'ont que des choses peu importantes à dire, donc qui 
ne méritent pas d'être entendues, c'est à se demander s'il n 'y aurait pas 
lieu, en faisant le film de songer à leur placer des phrases dans la bouche. 
La parole mérite un soin digne d'elle. 

Le cinéma, par d'autres chemins, se rapprocherait-il maintenant de 
l'opéra ? 

Ceci dit, je suis bien prêt de partager l'avis de Fernand Ouellette, et 
son enthousiasme pour ce film (voir pages 428 à 432) . 

J.-G. P. 
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L'ICAP AU MONT-GABRIEL 

a4près la dernière conférence de l 'Institut canadien des affaires pu­
bliques au Mont-Gabriel, on a entendu, ou lu, des gens qui réclamaient la 
démocratisation de l 'Institut. Sans doute faut-il entendre cette démarche 
autrement: si on a voulu taxer l 'Institut de chapellisme, que ses détrac­
teurs qui n'en sont pas membres le deviennent, c'est tout simple: si on a 
voulu laisser entendre que les débats de l 'Institut se situent à un niveau 
trop élevé, inaccessible au grand nombre, c'est différent et le terme démo­
cratisation ne convient plus. 

I l serait malheureux que l 'ICAP se prive d'intellectuels dont on dit 
que le verbe est inaccessible au grand nombre. L'ICAP — heureusement 
— n'est pas le parlement. Si certains journalistes, parce qu'ils n'ont pu 
comprendre certaines communications, se laissent emportés dans une croi­
sade de soi-disant simplification, ils n'ont qu'à reviser leurs connaissan­
ces, ou demander de passer à un autre service de leur journal. Ce serait 
plus honnête. E t plus sain. 

A. P . 

FACE A FACE 

Deux étudiants, face à quatre adultes, ont su garder leur sang-froid au 
cours d'une télémission du canal 10. A certains moments, la discussion 
eut pu être avantageusement remplacée par un bon coup de poing sur 
la gueule. Que faire d'autre contre le retour de la démogagie d'il y a dix 
ans ? Le président de l 'UGEQ et celui de l 'AGEUM n'ont pas eu recours 
à la violence, bien qu'on ait senti à plusieurs reprises une sourde colère — 
ô combien justifiée — qui ne demandait qu'à exploser. Faut-il vraiment dis­
cuter avec des sots tels ce commentateur radiophonique (et historien ! ) 
et ce pauvre capucin sans barbe ? C'est sans doute beaucoup de temps per­
du. 

L'ignorance démagogique reste toujours rentable, à ce que l'on peut 
voir. 

A. P. 


