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HERMINE BEAUREGARD 

De Maria Chapdelaine 
à Elaine Bédard 

Je n'aime pas les femmes, je ne les ai jamais aimées et pour­
tant Dieu sait comme je les comprendsl... Car j 'en suis, et comme 
si un malheur n'arrivait jamais seul, canadienne-française en 
plus, et catholique par surcroit... 

Louis Hémon nous a figées le chapelet à la main, dans un 
pays où rien ne devait mourir et rien ne devait changer. Jean 
Lemoyne a tenté de nous psychanalyser, de nous démystifier pour 
employer un terme à la mode, avec un bon sens tout rabelaisien. 
Les hommes du Québec nous ont tour à tour chantées, haïes, ca­
nonisées, méprisées mais que savent-ils de nous, eux qui nous 
voient à travers le prisme déformant de leurs peurs, de leurs 
frustrations et de leur vanité? 

Celles qui ont osé élever la voix l'ont fait par la bouche de 
leurs héroïnes. Ce qu'Angéline de Montbrun avait laissé deviner, 
Diane Giguère, Claire Martin et Marie-Claire Biais l'ont crié; 
mais tout cela s'accomplissait par personne interposée et beau­
coup n'ont pas voulu comprendre. Certaines spécialistes de la 
médecine et de la psychologie ont posé des noms savants sur nos 
complexes, nos comportements, et tout le monde a juré avoir 
compris; mais nous les femmes de tous les jours, qui voyons gran­
dir dans un pays qui ne leur ressemble pas, ces enfants que nous 
n'avons pas toujours voulus, que nous élevons sans mot dire ou en 
rechignant, sans l'aide de maris que nous avons l'impression 
vague de ne pas avoir choisis et celle, plus nette encore, de ne 
plus aimer, nous les femmes du quotidien québécois, qui som­
mes-nous ? 

Nous n'avons pas la prétention d'être la fin du monde, 
nous les femmes de 1965, et le dernier mot n'a pas encore été dit 
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dans cette petite aventure sentimentale qui nous lie à l'homme 
à travers les âges, et qui conserve malgré tout, avouons-le sans 
fausse pudeur, ses attraits millénaires. 

La force physique, qui pendant des siècles a été l'argument 
décisif qui réglait le sort des batailles et qui terminait d'une fa­
çon péremptoire toutes les querelles domestiques, (rappelez-vous, 
messieurs, que si vous aviez été traînés par les cheveux sur les 
sentiers rugueux de la préhistoire, vous auriez bien pensé vous 
aussi au rouleau à pâte), la force physique n'a plus pour ainsi 
dire force de frappe; les ruses de l'intelligence et les détours de 
l'imagination ont fini par triompher. Qui songe à se pâmer 
devant un biceps surdéveloppé, alors que la simple pression d'un 
doigt féminin sur un bouton électrique peut déchaîner des forces 
illimitées? 

L'homme en terrorisant la femme, à l'époque glorieuse mais 
révolue des barbares,  s'est  joué un vilain tour: il l'a forcée si elle 
voulait survivre, à déployer des prodiges d'ingéniosité et à inven­
ter des artifices savants ou grossiers suivant le quotient intellec­
tuel de l'adversaire. Le jeu aurait pu être pour lui, si simple, et 
de tout repos... En obligeant la femme à décupler la puissance 
de ses charmes physiques, l'homme a détruit l'équilibre naturel 
de l'amour. Ce qui aurait dû être un échange de bons procédés 
est devenu un jeu de dupes. Le corps de la femme et ses divers 
attributs ont atteint des prix exhorbitants nullement en rapport 
avec la valeur réelle de l'objet lui-même. 

Les marchands ont vite compris que le commerce du velours 
et des pierres précieuses était plus intéressant que celui du pain. 
La publicité a continué sa surenchère infernale, et, aujourd'hui, 
les pauvres femmes qui ont le malheur d'avoir les cheveux 
noirs, s'entendent répéter à coeur de jour, dès qu'elles ouvrent la 
radio ou les journaux, "Vous n'avez qu'une vie à vivre, vivez-la 
en blonde" ou encore "Pourquoi les blondes sont-elles plus heu­
reuses?" Je connais une compagnie qui va s'enrichir quand le 
slogan atteindra l'Ethiopie ou le Kenya... 

Madeleine de  Verchères... 

Quel était donc le rôle prophétique de la femme canadien­
ne-française. Dès le début, il lui fut tracé. D'abord, l'aguerrir... 
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il faut dire que cela était urgent. Quand vous ne pouvez vous 
rendre à l'épicerie du coin sans rencontrer un méchant sauvage, 
il ne faut pas avoir froid aux yeux. 

Et Madeleine de Verchères l'a bien prouvé, elle n'a pas re­
culé; ses compagnes n'ont plus d'aileurs; nous sommes aujour­
d'hui cinq millions pour le proclamer. La Canadienne a donc 
joué dans l'histoire de notre nation, un rôle héroique, mais plu­
tôt nébuleux. Elle faisait tout d'abord, des enfants et à un ryth­
me si effarant qu'on se demande quand elle trouvait le temps de 
tisser, ravauder, cuisiner, sarcler, traire les vaches, aller aux vê­
pres, cueillir les bleuets, attiser le poêle à bois Pendant ce 
temps son mari, loin de la marmaille, buvait du "petit blanc", en 
haut dans les chantiers, ou encore passait ses week-ends à la chas­
se et à la pêche, et comme le golf n'était pas encore très populai­
re, les tondeuses à gazon étant rares, il avait emprunté aux sau­
vages leur jeu de la crosse.  ; '  i 

"La mère cheu-nous" elle, berçait le ber d'un pied, filait de 
l'autre; baratait d'une main, et mouchait le petit Isidore de  l'au­
tre. Et pour tout cela qu'est-ce qu'on lui promettait? La cou­
ronne des vierges? Vous voulez rire!., pas à une ancienne voleuse 
de vocations devenue par un étrange retour des choses, une fai­
seuse de prêtres et de religieuses... Non, ni vison à crédit, ni 
split-level, mais tout simplement le paradis à la fin de ses jours. 
C'était là une promesse qui n'engageait à rien, puisqu'aucune 
d'entre elles ne s'était avisée de rouspéter après les funérailles. 

La Canadienne, c'était le troupeau docile de toutes ces 
femmes qui trimaient du matin au soir dans un anonymat récon­
fortant. Cependant quelques noms féminins ont traversé notre 
histoire; les élues devaient, pour ce faire, avoir renoncé aux 
joies du siècle et verdir doucement dans l'encaustique des cou­
vents; mais cela leur donnait droit automatiquement de laisser 
à la postérité leur recette de tire de la Sainte-Catherine. 

Heureusement ce temps-là n'est plus; la canadienne-française 
actuelle jouit d'un sort vraiment enviable. Si on ne s'attarde pas, 
aux tours de force qu'elle doit accomplir, pour éviter d'avoir à 
loger dix enfants dans un logis de quatre pièces, elle a la fierté 
de pouvoir leur enseigner un jouai de plus en plus épuré qui, s'il 
ne leur est pas utile dans le commerce, pourra toujours servir à 
transmettre à l'autre génération les histoires gauloises dont notre 
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nation s'enorgueillit. A moins que, muse sans le savoir, et parce 
qu'elle aura consenti les sacrifices nécessaires (mettez-ça au pied 
de l'autel) pour envoyer ses fils dans les collèges des messieurs 
prêtres, elle n'ait la joie suprême de le voir devenir réalisateur à 
Radio-Canada ou chanteur de charme au canal 10. Mais ne 
laissons pas l'enthousiasme nous égarer; il saura sûrement comme 
tout Canadien français qui se respecte, gagner son pain à la 
Vickers ou au CNR; on n'exige pas des manoeuvres et des por­
teurs d'eau qu'ils sachent la langue de Shakespeare. 

Leur mère pourra continuer à écouter le courrier du Père 
Parlotte, en se berçant sur son balcon; à recevoir ses enfants au 
souper du dimanche soir. Je vous le dis, on peut vivre parfaite­
ment heureux sans être membre du Mount Stephen. Pourquoi 
vouloir remanier la Confédération, ça ne sert qu'à mettre de 
mauvaises idées dans la tête de nos enfants et à leur faire croire 
qu'un pays de colonisés peut devenir un pays de civilisés... 

Les arts artistiques 

Il arrive cependant à certaines Canadiennes françaises ayant 
épousé un médecin, un plombier ou un hôtelier, d'être un peu 
plus à l'aise. Elles peuvent alors, tous les après-midis, s'habiller 
chez Morgan, prendre le thé au 9ème chez Eaton et jouer au 
bridge à Laval-sur-le-Lac. Elles se retrouvent chaque hiver avec 
l'aristocratie de Ville Mont-Royal, sur les plages de Miami. Leur 
statut social crée des obligations: il leur faut s'intéresser aux 
arts. Les plus courageuses s'inscrivent à la Société d'Etude et 
de Conférences et se trémoussent tous les mardis après-midi, sur 
les chaises de velours fané du Windsor, pendant que Monsieur 
Scott Symons fait le pitre au milieu des gloussements. Et puis, 
nous avons notre Place des Arts, où elles peuvent bailler discrè­
tement en écoutant un orchestre tchèque ou tibétain. Mais cela 
est épuisant. Heureusement il y a l'entr'acte où elles se pavanent 
dans la dernière création de Marie-Paule, l'oreille aux aguets 
pour ne pas rater le dernier petit scandale et les yeux comme des 
poignards pour transpercer la malheureuse qui se permettrait 
d'être là, dans sa robe de l'an passé. 
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"Nos jeunes filles, elles, font honneur à leur patrie en prou­
vant à tous les businessmen de Toronto qui en ont assez des jupes 
de tweed et des dents de rongeurs de la Ville-Reine que les peti­
tes secrétaires québécoises possèdent la french joie de vivre et 
qu'elles ne reculent pas devant un week-end à New-York pour 
le leur prouver." 

Seule ou avec d 'autres. . . 

Les problèmes raciaux n'ont que modelé légèrement le pro­
fil de la Canadienne; je dis légèrement car il suffit d'une enquête 
dans la rue, pour s'apercevoir que les femmes du Québec ont 
pour la politique et le gouvernement de leur pays, la plus par­
faite indifférence. Ces dames Casgrain ont beau se démener, 
rien ne vient troubler la surface étale de l'apathie féminine. Elles 
se fichent éperdument des petites disputes Lesage^Pearson. Elles 
votent comme leur mari si elles sont des épouses fidèles et pour 
un autre candidat si elles souhaitent secrètement le tromper, sur­
tout si le candidat est aussi "sexy" que John Turner. C'est là une 
petite revanche très féminine, et qui expliquerait peut-être la 
victoire du beau Monsieur Lesage. Mais cette apathie est sinon 
pardonnable, du moins explicable: on leur a seriné depuis leur 
petite enfance que la politique était uniquement l'affaire des 
hommes, comme on a longtemps persuadé ces derniers que le 
commerce était l'apanage des Anglais. 

Avant d'être canadienne-française, la femme du Québec 
est catholique. Depuis l'instant où elle a été portée hurlante ou 
résignée sur les fonds baptismaux, le catholicisme l'a prise et ne 
l'a pas laissée. Toute sa petite enfance a mijoté dans de pieuses 
décoctions. Le p'tit Jésus et notre bonne mère du ciel ont envahi 
jusqu'à l'étouffer son imagination enfantine. Et pas n'importe 
quel p'tit Jésus, un, de plâtre rose, que l'on faisait pleurer, si 
on ne mangeait pas sa soupane, et une sainte Vierge, qu'on 
prenait à témoin de tout, qu'on suppliait aussi bien de guérir 
l'herbe à puce que de convertir les méchants païens; ce dernier 
terme englobant également les sauvages, les Anglais et les Juifs 
(aujourd'hui on apprend à convertir les Cubains) tous ceux 
enfin qui n'avaient pas eu le bonheur suprême de pouvoir 
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devenir dame de Sainte-Anne ou Ligueur du Sacré-Coeur... 
Mais pour les petites filles du Québec, enfants de Marie, bon 
gré, mal gré (aujourd'hui on en fait des majorettes ou des mi-
norettes) il n'existait qu'un seul et unique' péché, celui de la 
chair. • ' •  • '  • . . . . ..  •« 

L'orgueil, ça consistait vaguement "à se penser plus fine 
que les autres". L'avarice ? Il n'évoquait que l'Harpagon de 
Molière, si vous possédiez des lettres, et Séraphin Poudrier, si 
vous en aviez moins. La gourmandise était traitée à la légère; 
les seuls cas d'obésité du pensionnat étant dû plus souvent 
aux sempiternelles "patates" du réfectoire qu'aux abus de babas 
au rhum. L'envie était assez mal défini; ce seul nom faisait 
apparaître sur nos visages d'enfants rapidement effarouchés de 
vagues sourires un peu gênés. La colère s'expliquait plus facile­
ment et l'on apprenait à distinguer entre les saintes colères de 
l'autorité, et les moins bonnes auxquelles se livraient quelques 
têtes fortes. Les rébellions étaient rares derrière les murs de 
pierre de nos couvents. La paresse était jugée sévèrement; mais 
personne n'avait la chance de s'y livrer d'une façon systématique, 
puisque les sonneries de toutes sortes: gongs, claquettes, grelots 
ou cloches, nous résonnaient dans les oreilles du matin au soir, 
une révérence pour soeur directrice, deux pour soeur supérieure 
et trois pour l'aumônier ou monsieur le curé. Dans le monde 
sans hommes où nous évoluions le chapelain recevait la même 
admiration passionnée qui entoure aujourd'hui les Beatles ou 
Pierre Lalonde; elle était peut-être moins bruyante, mais d'au­
tant plus puissante qu'elle devait demeurer secrète. . . Dans la 
chapelle enfumée d'encens, à l'heure douce des vêpres, nous sui­
vions d'un oeil alangui, la silhouette virile du chapelain rutilant 
de dorures.. . 

Car la liste des péchés capitaux se serait arrêtée à la bonne 
paresse, que les flammes de l'enfer ne nous auraient pas telle­
ment inquiétées. Mais hélas, trois fois hélas, il y avait le "péché" 
le seul, le grand dont le nom n'était prononcé qu'en tremblant 
par des lèvres blêmes, dans l'ombre des cornettes. 

La pureté était apprêtée à toutes les sauces; mais la dose 
en était savamment mesurée avec l'âge. Au début on nous par­
lait des mauvaises pensées et nos imaginations de six ans se 
torturaient pour être bien certains de les reconnaître afin d'é-
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viter les confessions sacrilèges. Plus tard, au dortoir, il fallait 
des ruses de Sioux et des contorsions savantes, pour se dévêtir 
sous sa robe de nuit. S'il eut fallu que nos compagnes voient 
quelque parcelle de cette chair déchue ! Nous partions prendre 
un bain comme d'autres partent pour les Croisades, préalable­
ment averties de ne pas nous attarder à cet exercice presque 
nécessaire mais combien dangereux I 

Les religieuses surveillaient notre pureté, pareilles à des 
dragons, et nous, bien naïvement nous faisions des gorges 
chaudes sur ces êtres informes que nous soupçonnions fortement 
d'appartenir à un troisième sexe. 

Le grand problème de la religion était de savoir si vous 
aviez la vocation. En principe, toutes l'avaient, ça facilitait le 
recrutement, et si par hasard, vous émettiez quelques réticences, 
on vous regardait avec un certain mépris, vous aviez choisi la 
part de Marthe, la moins reluisante évidemment. Mais on vous 
avait prévenu, votre salut serait pénible; un peu plus et on 
vous recommandait aux prières. Vous direz peut-être que  j'exa­
gère, je vous jure que non, et cela se passait dans notre belle 
province, clans nos bons pensionnats, (et je ne suis pas encore 
d'âge canonique.) Je me souviens encore avec horreur d'une re­
ligieuse verdissante qui nous avait prévenues pendant tout un 
cours de morale, du danger qu'il pouvait y avoir pour une 
mère, à trop embrasser son enfant.. . comme si nous pouvions 
vraiment songer à concevoir, dans le monde asexué qui nous 
entourait. 

Delly et compagnie... 

Après avoir été bercées par la Semaine de Suzette, les bio­
graphies édifiantes de Jacques Bernard ou Guy de Fondgallant, 
nous abordions, à l'adolescence, une littérature romanesque 
mais saine, destinée à nous préparer aux réalités de l'amour; 
nous voguions dans l'eau de rose et abordions aux rivages de 
guimauve des romans de Delly et de Magali. . . Nous n'allons 
pas retracer ici l'itinéraire spirituel et intellectuel de toute une 
génération, il faut éviter les anathèmes... 
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La canadienne-française d'aujourd'hui a mille visages, sui­
vant son âge, son éducation et la région où elle vit; elle est 
un peu tout ce que j 'ai dit, et beaucoup d'autres choses encore. 
Elle est celle qui laissait stoïquement son mari la tromper sous 
prétexte d'épargner les enfants. Elle est la femme qui, hier et 
aujourd'hui encore, dans le lit conjugal tirait "sa jaquette de 
flanellette" sous ses pieds, parce qu'elle en avait assez de faire 
un petit par année, ou qui moins courageuse, ou plus dévote, 
recevait à la sauvette, sous la couverture, les hommages de son 
mari. On lui avait très tôt inculqué les grandes vérités, à savoir 
que l'empêchement de famille, ça mène droit en enfer. Aussi, 
bon an mal an, elle baptisait un petit qu'elle élevait avec des 
taloches, parce qu'elle n'avait pas le temps de répondre à ses 
pourquoi, et qu'elle était physiquement abrutie par ses ma­
ternités perpétuelles, à moins que la scarlatine ou la rougeole 
de l'avant-dernier fassent de la place dans le ber. Et pour se 
consoler, elle paraît sa progéniture comme des châsses: petites 
filles en robes d'organdi empesée, et la tête couverte de bou­
dins ;garçons étriqués dans leur complet de serge marine; toute 
la famille descendait la grande allée, à la messe du dimanche. 
Elle, 54 de taille, les jambes enflées et variqueuses, dans une 
robe à gros pois; lui, il suivait, la nuque rouge, hargneux ou pe­
naud parce que sexuellement insatisfait; ou l'oeil luisant, re­
luquant dans les bancs, toutes les filles du rang qu'il avait 
culbutés dans la tasserie, parce que sa moitié était devenue trop 
récalcitrante. 

La canadienne-française, c'est aussi toutes les femmes qui 
n'acceptent pas de voir leur mari disparaître pour les week-ends 
de golf,  de chasse ou de pêche, ou pour les "congrès" dans le 
Nord, avec leur secrétaire; c'est la femme qui cherche désespé­
rément un homme parmi les gamins que sont les nords-améri-
cains, et qui, eux, cherchent désespérément leur mère; c'est 
aussi la jeune fille d'aujourd'hui qui twiste comme d'autres ont 
dansé le jitterbug et le Charleston, qui dit connaître la vie et 
qui voudrait avoir un amant, mais à qui sa mère n'ayant pas 
su expliquer ce qu'était un contraceptif, s'éveille enceinte un 
beau matin de mai; mais il ne faut évidemment pas dans un 
pays catholique, faire connaître toutes ces vilaines choses, il est 
préférable de remplir les crèches de chérubins, ça donne la 
chance aux âmes sensibles que sont les dames patronnesses de 
préparer de magnifiques arbres de Noël . . . 
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Mais la canadienne-française, c'est aussi Judith Jasmin 
et soeur Laurent de Rome, Thérèse Casgrain, et Yvette 
Brind'Amour, le docteur Lise Fortier et Yvette Charpentier, et 
nous toutes les femmes de tous les jours, et aussi Elaine Bédard 
puisqu'il faut toujours finir là où on a commencé... 

Hermine BEAUREGARD 


