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Les soleils de Vailland 

Dans son jardin de Meillonnas, devant cette vieille mai
son bressane qu'il avait aménagée, Roger Vailland cultivait des 
soleils. Entre les murs gris à reflets roses, ils poussaient droits. 
Plus hauts que lui, fiers comme lui, par les soins affectueux 
qu'il leur prodiguait. Il les armait et ils étaient beaux. 

Elisabeth aussi. Sa seconde femme qu'il appelait Douceur ou 
Bonheur lui était un soleil. Chaleureuse, attentive, fougueuse 
et gaie, elle fut l'un de ces paradis qu'autrefois il avait vaine
ment cherchés. 

Et ces jolies filles que l'on trouvait toujours chez lui, elles 
en étaient qu'il cultivait dans son jardin. Il les armait, il aimait 
toutes les femmes. Elles étaient belles avec lui. 

Il aimait l'amour et rêvait de jouer son personnage au théâ
tre, celui de Monsieur Jean, dans la pièce du même nom qu'il 
avait écrite d'après le Don Juan de Molière et qui ne fut jamais 
jouée. Il aimait tout ce qu'il faisait, à commencer par l'amout 
dont il parlait avec gourmandise. Sans doute parce qu'il aimait 
jouer: tir au pistolet, quilles, il découvrait chaque année de 
nouveaux jeux, s'en passionnait, y entraînait ses amis. 

Les soleils de son jardin étaient plus grands que lui: Vail
land était petit de taille et pourtant racé, fin, vif, avec de grands 
gestes lents. Tous ses soleils avaient sur lui quelque avantage, à 
un moment précis,'mais pas de prise. Une pirouette, et Vailland 
triomphait. Je m'étonne qu'il soit mort. 

A.P. 
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GEORG LUKACS NOUS ECRIT 

Budapest, le 15 février 1965. 
Cher monsieur Nairn Kattam, 

M. Yvan Boldizsar a eu l 'amabilité de me taire parvenir votre article 
paru dans Liberté sur mon livre "La théorie du roman". Bien sûr, c'est un 
plaisir pour tout auteur de se rendre compte qu'un de ses livres exerce 
encore de l'influence un demi-siècle après sa publication. Mais si l 'auteut 
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est encore vivant et continue d'écrire, le plaisir est mélangé car il voudrait 
après tout se faire connaître par les livres qui se rapprochent le plus de sa 
manière de penser actuelle. Dans mon cas, mon livre sur le roman histori
que, bien qu'il ait été publié voici trente ans, traite, d'après moi, les pro
blèmes du roman avec bien plus de maturité. Ce livre a été publié récem
ment en Angleterre et aux Etats-Unis. 

J e me permets de faire allusion à ce livre car je viens de lire votre 
article dans la revue Preuves et je me rends compte avec plaisir que vous 
réagissez aux problèmes du monde actuel avec vivacité et justesse. 

.Avec mes sentiments les plus cordiaux, 
Georg Lukacs 

Livres et auteurs canadiens, direction: Adrien Thério, publication an
nuelle des Editions Jumonville, C.P. 1177, Station B, Montréal, 1965. 

On a souvent dit du mal de ce cahier, mais il m'apparaît indispensa
ble: toute la production littéraire canadienne y est analysée par des gens 
qui ne sont pas tous des critiques mais qui semblent lire avec attention et 
sympathie. 

M. Guy Robert est membre du comité de rédaction de cette revue; 
il ne manque pas une occasion — et ça devient presque ridicule de le 
souligner — de citer ses hauts faits dans les éphémérides de l'année et 
surtout de faire publier trois fois sa photo, à quelques pages d'intervalle. 

U est clair que les recensions des livres négligeables sont souvent t rop 
longues, que la mise-en-page est très mal faite, que certaines affirmations 
paraissent un peu étranges, mais dans l'ensemble, ce cahier est fort utile. 
C'est la seule publication du genre, et il est à souhaiter qu'elle continue. 

E t puis, il faut bien l'avouer: ce cahier est peut-être le témoignage le 
plus évident et le reflet le plus fidèle de l'activité littéraire ici. 

J.-G. P . 

Cendres et reflets, poèmes de Katia  Granoff,  Paris, Editions Seghers 1965 

Grand format, papier de luxe, typographie élégante en deux couleurs, 
dessins de Chagall, Laprade, Manet et Bouche: voilà comment se présente 
cette suite de poèmes de Katia Granoff qui est mieux connue par ses acti
vités artistiques que littéraires. 

Les poèmes sont gentils, bien rimes, un peu vieillots et généralement 
descriptifs puisqu'il sont nés d'un tableau ou lui servent de commentaire. 

J 'aime assez cependant un poème comme Amsterdam qui compte un 
peu de poésie: 

Lointaine, élégante voilée, 
Vous accoudant à ce rebord, 
A quoi songez-vous, esseulée, 
Dans Amsterdam, devant le port? 

Ici, Rembrandt, peintre de l'âme, 
Fit ce tableau d'amour humain 
Où sur la taille de sa femme 
Un jeune homme a posé la main. 

J.-G. P . 


