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YVES PREFONTAINE 

• 

L'histoire est-elle 
la littérature? 

Il ne règne de vraie paix et de 
vraie tolérance qu'entre des coquilla
ges collés sur un même rocher ou 
entre des cailloux mêlés dans le mê
me tas: encore pourrait-on spéculer 
sur leurs instincts secrets et leur 
obscur vouloir-vivre. 

André Thérive 

Rarement peuple d'Occident fut plus dépossédé. Quant aux 
Haïtiens, dans leur île, ils avaient mille fois plus de chances de 
réussir contre leur oppresseur français que nous, contre l'An
glais, et ce, dans une conjoncture où les quelques sympathies 
états-uniennes ne s'exprimaient qu'en surface, au niveau de grou
puscules, et non au niveau gouvernemental. (Sans doute, le gou
vernement américain n'avait pas oublié ses déboires guerriers 
avec VAngleterre et sa colonie du Canada). 

A l'automne de 1837 éclate la première rébellion. Ratée. 
A l'automne suivant éclate la seconde. Encore ratée. Mais décidé
ment, tout ne va pas pour le mieux de ce côté-ci de l'Empire. On 
envoie Lord Durham, brillant sujet de Sa Majesté britannique, 
faire enquête. (Déjà les enquêtes royales...) 

"Ils sont sans histoire et sans littérature", dit Lord Durham, 
des Canadiens-français, et dans son esprit, les deux semblent se 
confondre. Qu'est-ce que cela signifie? L'histoire d'un peuple 
est-elle sa littérature? La littérature crée-t-elle l'histoire d'un 
peuple, ou d'une nation, ou d'un groupe ethnique, tout en le 
justifiant d'être ce qu'il est, et témoignant de ce qu'il n'est pas? 
Nous étions sans histoire et sans littérature... Il y a là matière 
à une discussion, à une méditation plutôt, que je ne voudrais 
qu'effleurer ici. Car on pourrait gloser longtemps sur ce sujet. 

La vision qu'avait de nous Lord Durham, parfait gentil
homme, d'une intelligence aiguë, comme en témoignent maints 
traits de son fameux rapport, était déformée par l'impérialisme 
culturel européen, inévitable à cette époque, même chez le plus 
libéral des libéraux du type "XIXe siècle". Nous n'avions pas 
inventé la machine à vapeur. Nous n'avions ni Shakespeare ni 
Racine. Excroissance française de la Conquête de l'Amérique 
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par l'Europe, le hasard (l'absurdité?) des cheminements histori
ques avait fait de nous des conquis dans un pays de conquis. 
(Les Indiens, peu nombreux dans nos parages, il est vrai, mais 
quand même...) Nos premières luttes avaient été celles de colons 
dans un pays hostile, assez terrible. L'or des Aztèques n'était 
pas notre lot. Nous le savions. De plus, nos historiens ont assez 
insisté sur la "décapitation" de 1760 pour que nous ne nous at
tardions pas là-dessus. Décapités de nos élites (tant françaises 
que canadiennes), décapités de notre économie. Que nous res
tait-il? Un corps exangue mais toujours vif. C'est tout-de-même à 
cette époque que commence de naître notre tragique singularité. 
Peu à peu la tête renaît: le sentiment national nétait point mort 
chez le peuple. Une petite élite (notaires, avocats, médecins) se 
politise de plus en plus, à l'encontre d'un haut clergé loyaliste, 
rampant, lèche-bottes dont on nous dit qu'il n'avait pas le choix, 
ce qu'on pourrait longtemps discuter. 

Malgré nos infirmités collectives, il arrive que, dès ce mo
ment, les prédictions de Durham, qui semblaient logiques ("soyez 
gentils, compatriotes anglais, ces Français têtus s'assimileront 
d'eux-mêmes") ne pouvaient plus avoir de sens. Il aurait fallu 
nous massacrer jusqu'au dernier. Il aurait fallu élaborer à notre 
endroit une politique de "solution finale". Mais humaniste, 
Durham n'était que fidèle à lui-même et à l'histoire de son 
temps. Or l'histoire n'est pas toujours logique, et la nôtre, moins 
que toute autre. Nous sommes, dans une certaine mesure, une 
aberration historique, mais une aberration assez vigoureuse sem-
ble-t-il... Par surcroît, le fait que nous puissions répondre "pré
sents" à l'assemblée des peuples vivants suffit à diminuer( je ne 
dis pas à effacer) le caractère aberrant de notre présence histo
rique. 

Et je reviens à ma question. L'histoire est-elle la littérature, 
la littérature est-elle l'histoire? Les sciences de l'homme (en 
particulier l'anthropologie) et le simple bon sens sont là pour ré
pondre par la négative. La littérature n'est qu'une des facettes du 
prisme où se reflète la totalité d'un peuple, sa sensibilité, son 
éthos, sa vision du monde, de telle manière et à tel moment de sa 
maturation. Si la littérature se confondait à l'histoire, la moitié 
des peuples du globe n'en aurait pas. Tout ce que nous pouvions 
exprimer à l'époque de la rébellion de 1837-38, c'est une certaine 
"longueur d'onde politique". Notre littérature était pauvre mais 
nous possédions indubitablement un style politique, emphatique 
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certes, mais haut en couleur, imbibé de contradictions. (De tout 
cela, la révolution de '89 témoigne avec le poids que l'on sait. 
Certains de nos chefs poli t iques n 'étaient pas éloignés de son 
esprit non plus que de sa lettre). La pol i t ique, c'était le 
thème fondamental de notre humaine par t i t ion. I l suffit pour 
s'en convaincre de relire les journaux (les "feuilles" comme on 
disait) de l 'époque, tant "bureaucrates" que patr iotes: "Le 
Canadien", "Le Popula i re" , "L 'Ami du Peuple" , "Le Libéral" , 
"Le Fantasque" , et sur tout "La Minerve" . Les devises par lent 
d'elles-mêmes: "Nos institutions, notre langue et nos lois" — 
"Le Canadien". (On n 'en était pas encore à l 'extraordinaire 
mystification clérico-bourgeoise qui visait à confondre langue et 
foi p o u r mieux asservir l 'une à l 'autre, à cette confusion des 
valeurs et des ordres dont nous émergeons à peine). La devise du 
"Fantasque" , journa l humoris t ique de Aubin serait impensable 
dans le bloc editorial d 'un journa l d 'aujourd 'hui . Not re ancien 
humour a quelque peu régressé. Nous sommes devenus tristes...: 
"Je n'obéis ni ne Commande à personne, je vais où je veux, je fais 
ce qui me plaît , je vis comme je peux, et je meurs quand il 
faut". (Dans V'asile de Vindépendance et de la gaieté" que sou
haitai t être ce journal , on parlai t déjà de "l 'argot de cour anglo-
franco-latin"... C'est d 'une lucidité à faire frémir et d 'une actua
lité assez désespérante, car cet argot-là n'est pas encore mort . I l 
n 'a fait, pa r la suite, que raffiner ses codes, les raffiner jus
qu'à l'obscénité.) 

Tou te l'énergie de nos "têtes pensantes", toutes les forces 
vives de la communauté ne pouvaient être à ce moment canali
sées que dans la polémique, les jeux électoraux, les querelles de 
partis . Quand le bateau coule, ce n'est pas le temps de faire des 
poèmes. L 'a t t i tude de Londres , les int imidat ions des "bureaucra
tes", les manières d'activistes anglais qui pil laient nos villes et 
villages au tour de 1834, les "chouayens" (nos "collabos" de l'épo
que) absorbaient l 'at tention, les passions de la communauté ca
nadienne-française. Not re peuple , en majorité peu instruit mais 
non sans cul ture, avait d'autres chats (d'autres rats serait plus 
exact) à fouetter, au t re chose à faire que de la prose auto-con
templatrice ou des vers. 

"C'est un lieu commun pour l 'opinion publ ique , mais non 
pas une évidence pour l'esprit, que les lettres d 'une nat ion 
expr iment le génie de ladite".* Cela, Lord D u r h a m (et combien 
d'entre nous encore aujourd'hui) ne pouvait pas le savoir en 
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1838. L'histoire, c'était la littérature, les beaux arts, l'éducation, 
les armées bien organisées, le parlementarisme. C'était aussi la 
traite des esclaves, le début des guerres coloniales, etc. etc... Elé
gant, sensible, de santé fragile, Lord Durham, au soir précoce 
de sa vie, songeait peut-être quelquefois à cet aspect de la 
culture occidentale dont il était un brillant produit, mais dont 
le nom est attaché à l'une des plus grandes erreurs de jugement 
qui eurent jamais lieu dans l'histoire politique de l'Amérique 
septentrionale. 

# * * 
Les textes qui suivent ne forment qu'un éventail étroit 

mais révélateur du genre poétique qui "sévissait", pourrait-on 
dire, à cette époque. Il ne s'agit ici que d'en donner un échan
tillon. On notera que la plupart des textes sont des chansons 
anonymes. La chanson était le moyen d'expression privilégié des 
anciens Canadiens-Français, il fallait bien que nos ancêtres tra
duisent en chansons leurs déboires ou leurs plaisirs, caricatu
rent leurs ennemis ou louangent leurs héros par ce moyen d'ex
pression populaire. Les deux poèmes de Louis Frechette, notre 
"poète national" de la seconde moitié du XIXe siècle, valent 
plus par leur contenu que par leur qualité littéraire d'obédience 
hugolienne. Il en va de même pour celui de Pamphile Lemay. 
Ces textes sont émouvants, justes, pleins d'une actuelle vérité. 
Ce que Frechette dit des "chouayens" de Saint-Charles vaut d'être 
écouté: 

"Si tous les Canadiens eussent été pareils, 
On en aurait moins vu debout qu'à quatre pattes". 

Une naïveté certaine peut ici faire sourire. Ces textes prouvent 
au moins que nos ancêtres de l'époque avaient plus de vigueur, 
un sens de l'humour que nous avons plus ou moins perdu du
rant la longue éclipse culturelle qui s'abat alors sur le Canada 
français. Vigoureux, certes, ils l'étaient, plus que les générations 
aplaties qui vont suivre. 

Nous avons cru bon de reproduire ici, à titre de document, 
deux jeux de lettres imités de ceux qui fleurirent durant la révo
lution de '89. Ils sont mauvais mais témoignent d'un républi
canisme et d'un anti-cléricalisme significatifs. 

Yves PRÉFONTAINE 

* André Thérive, "Du nationalisme littéraire", in "La Table Ronde", 
no 147, mars 1960. "Enquête sur les nationalismes". 


