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JEAN-GUY PILON

Manic by night

A Manic 5, la nuit commence tot. 1l y a d'ailleurs deux nuits
différentes: 1'une noire pour les ouyriers qui travaillent le jour,
l'autre blanche pour ceux qui travaillent la nuit. Nous avons
choisi par facilit¢ et manque de temps d'explorer la nuit noire.

Manic 5 by night, ca commence donc avec la siréne du chan-
tier, a 6 heures du soir.

Deux mille hommes quittent alors leurs postes. Les grues
s'immaobilisent, les blondins reviennent vers la rive, le bruit sourd
et constant diminue, En silence ou par groupes fort restreints —
deux ou trois au maximum — les ouvriers reviennent vers leurs
baraques pour enlever la sueur et la saleté, passer une chemise
propre et se diriger vers la.caféteria. Ils mangent abondam-
ment — la nourriture y est d'ailleurs d’assez bonne qualit¢ — et
silenciensement. Rapidement. Ils n'ont pas le choix: le repas, dans
une cafétéria, est une chose qu’il faut engloutir pendant qu'il
est encore ticde.

Qug laire aprés le repas du soir sinon rentrer chez soi ou aller
i la waverne qui est ouverte de 7 heures i 10 heures.

La taverne de Manic 5 est immense et triste. J'y étais & 'ou-
verture des portes, samedi soir le 12 septembre, 4 7 heures. Nous
¢tions, André Belleau et moi, parmi les dix premiers clients. Ima-
ginez upe immense salle dont le toit ressemble 4 un accent cir-
conllexe.

Des tables d'arborite rectangulaires et rouges, collées les unes
aux autres, et comportant chacune quatre chaises de métal gris.
Sur la table, une vigille bofte de sardines qui sert de cendrier.
Vous vous asseyez i une table. Aussitdt, le garcon dépose d'autori-
té devant vous deux verres de biére un peu titdes, sans bulbes et
sans mousse, Cela cofite 0.25 le verre, “Il est formellement interdit
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de donner des pourboires” lit-on sur une grande affiche. Mais un
gargon de table nous déclare: “Personne ne nous interdit d'en
accepter”.

Les gens arrivent peu 4 peu. A 7 heures 30 nous devons quit-
ter: pour un autre rendez-vous; il y a plus de 100 personnes. Je
suis prét & parier que la taverne peut contenir plus de 1500 per-
sonnes. Nous y reviendrons un peu plus tard au cours de la soirée.

Et nous y sommes revenus un peu avant la fermeture, c'est-
i-dire vers 9 heures 30. Le bruit des conversations était étourdis-
sant. Il fallait jouer des coudes pour entrer et se trouver une
petite place quelque part.

A 9 heures 50, c'est l'instant de la dernié¢re chance: si I'on ne
commande pas A cet instant 2, 5 ou 10 verres, on n'aura plus
rien. A 10 heures les garcons refusent de servir. Mais les clients
peuvent boire ce qu'ils ont commandé. Plusieurs d’entre eux ne
boivent pas tous leurs verres.

Aprés la taverne on passe au Comptoir forestier ol de trés
jeunes [illes servent hot-dogs, hamburgers, patates frites et ket-
chup sans sourire parce qu'elles en ont assez et révent a la paix
de leur village a 200 ou 500 milles d'ici.

L’'immense salle du Comptoir forestier se remplit, gronde,
vient tout prés d'éclater, Mais & minuit, on ferme; la plupart des
gens en sont d'ailleurs partis.

Mais pour les privilégiés, il y a le club des contremaitres ré-
servés aux ingénieurs et aux contremaitres. Le manoeuvre, 1'ou-
vrier n'y a pas accés.

Deux classes, donc, Li-bas. Les pauvres et les riches. Non, les
éduqués et ceux qui ne le sont pas. Non, ce n'est pas cela, j'ai tort.
Ceux qui ont des postes de commande et ceux qui n'en ont pas.
Voila. C'est ¢a qui est vrai.

Le club des contremaitres est propre, bien tenu, et ressemble
tristement 4 n'importe quel “lounge” de n'importe quelle ville.
11 ferme aussi 2 minuit.

Aprés minuit, il n'y a rien a faire. Sinon grimper sur le flanc
de la montagne pour regarder toutes les lumiéres qui illuminent
cette partie du Québec qui se bitit. Regarder, regarder comme
nous pouvions regarder par temps clair et saluer du fond du coeur
I'dme de ceux qui ont eu le cran de lancer et de continuer ce défi.
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Ceux qui se tiennent debout et qui ont compris que ce qui
appartenait au Québec appartenait vraiment au Québec.

La Manicouagan, c'est-un premier pas vers autre chose de
plus grand encore. Que tout cet immense pays du Québec soit a
nous, 4 nos enfants, & tous. Autrement, ¢a ne vaudrait pas la
peine de construire tous ces Manic,

A Manic 5, I'autre jour, nous avons longuement causé de tout
cela. Quand la premiére lumiére du jour est survenue derriére les
montagnes, nous savions que c'était un peu comme notre pays
qui commengait. Jamais nous ne l'avons senti dans notre chair
comme la-bas. Ni dans toute sa splendeur sauvage et neuve.

Jean-Guy PILON



