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YVES PREFONTAINE 

Nous 

- 1 

NOUS: 

L'homme terreux oui nous étions l'homme de terre froide 
au nord de nos propres langages 

Homme embourbé dans des silences de meutes neigeuses 
sombre avec dans les yeux de la face glabre des menaces 
avec au bout des poings des tentations de fracas 

Nous étions l'arbre de décembre et pourtant nous n'étions pas 
Nous étions ressac amoindri sur un granit de peuples et pourtant 

nous n'étions pas 
Nous étions une isolée promesse de fruits quelque part en des 

steppes taries et pourtant les prémices se fanaient à 
l'avance flétries dans la ténèbre et la fatigue floconneuse 

Nous étions disions-nous et pourtant nous n'étions pas 
De toutes parts nous assaillaient des hordes de cris étrangers 

parallèles à nos cris 
De toutes parts les gestes affolés le hurlement énorme des 

métaux 
Epine tenace et creuse épine dans la chair d'un monde 

parallèle 
et pourtant nous n'étions pas 

(Extraits d'un poème à paraître 
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La fatigue des poutrelles assaillait nos journées en décombres 
O l'acier nouveau figeait dans le peuple le sang du langage et la 

beauté rugueuse des signes 
figeait les gestes en un lac de broussailles stupéfiées sous la 

cruauté de mille et mille octobres 
Pourtant oui pourtant nous n'avions cessé d'inventer une 

aube de beautés nous faisant croire que nous étions alors 
que nous n'étions pas 

Parfois précieusement nous sentions croître en nous des 
orages de pétales de chiffres et de visages durcis 

Les seins de nos femmes nous étaient des armes des aliments 
fureurs joyeuses où la soie allait se mêler à la pierre glacée 
sous l'humus 

Vivants nous nous clamions 
et ce n'était que l'épouvante d'un désordre immobile 

II 

LE CONSTRUCTEUR: 

J'écris avec mes poings cette mort enneigée qui s'abat sur l'homme 
amitié comme neige noire à perte de vue 

J'écris sans verbe avec mes poings lumineux contre cette journée 
mensongère qui s'ouvre sur nos terres 

Ceux-là seront au silence et à la neige debout dans la seule droitu­
re de leurs os 

Ceux-là rouilleront dans l'eau froide du mirage 
Ceux-là seront de roche dans les forêts de couteaux noirs qu'ils ne 

sentiront pas s'enfonçant dans leurs mots et dans leurs faces 
Ceux-là ne seront plus que cendres vivantes en marche lente 
si je n'écris qu'avec des mots cette terreur 

le grand cri fiché comme un pieu au travers 
de nos torses cadavres 
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Langage s'en vient d'une marée plus belle que sang et que 
sève 

Peuple que je suis avec des paumes de barrages 
rouges et des hivers plein mes arbres 

Les fleuves me donnent à croître 

Je parle maintenant en hauteur en largeur 
Or je sais que je parle. 
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