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LITTERATURE CANADIENNE

PIERRE DE GRANDPRE

Le rapatriement de la poésie

Nous avons, au Canada francais, des poétes authentiques.
Nous avons une poésie qui évolue, qui se transforme, qui a
une histoire. Elle n’était pas la méme il y a un demi-sigcle, il
y a vingt ans, il y a dix ans, et aujourd'hui. Je ne pense pas
ramasser des évidences, Il n'allait pas de soi que certaines heu-
reuses surprises allaient donner naissance 4 un courant soutenu,
amplifié. Et la haute qualit¢ ot se maintient a présent le
meilleur de cette poésie est un signe. Il y faut voir le phéno-
mene le plus rassurant dont nous disposions quant au destin,
encore hésitant, d’autres territoires de notre littérature.

Si la podsie va, tout finira bien par aller! Car la poésié,
quand elle est la, et pas seulement ses simulacres — nos poétes
sont heureusement de plus en plus conscients de sa fonction
— est la parole essentielle, démiurgique. Répétons ces notions
de base, lieux-communs pour ceux qui sont de la partie, mais
vérités souvent ignorées du public, ou repoussées d'instinct en
raison de l'indignité de certains poetes, de leur orgueil, d'une
spécialisation ou de fumisteries qui les isolent, quand ce n’est
pas a cause d’ambitions vertigineuses, prométhéennes et en
définitive dérisoires qui se trouvent parfois au terme de ce que
Novalis appelait “le chemin qui méne vers lintérieur”. La
poésie, la grande, l'inattaquable, est le langage ramassé, dé-
canté, porté a son point ultime de concentration et de perfec-
tion, un langage privilégié qui décompose et recompose, brise
avec les routines, substitue aux réalités déja formulées les évi-
dences naissantes, instaure l'inconnu, nous rend aux pulpeuses
réalités, A cette “vraie vie” a l'écart de laquelle les connaissances
conventionnelles nous maintenaient, Elle fait vivre l'esprit. Elle
est cet esprit a l'état virginal, sur sa ligne de départ toujours
effacée, sans cesse a reconquérir. Elle est la vision pure, celle
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des enfants, des primitifs, des mystiques. C'est dire qu’elle
n'écheoit qu'a des dmes de qualité. A l'opposé de I'évasion a
laquelle la réduisent ses détracteurs, elle est reprise de contact
avec la nature, et le naturel, aptitude a “recevoir” le monde,
dans la plus profonde humilité, en toute candeur, a accueillir
les souffles ou les cris que dérobe la richesse du concret. Clest
pourquoi les chances d’évolution d'une société, les promesses de
vie qui sont en elles, peuvent se mesurer a la présence en son
sein de poetes de valeur, de révélateurs du monde visible, tout
comme a la qualité de ses inventeurs ou de ses réformateurs,
de tous ceux qui, a un titre ou a un autre, exercent et perpé-
tuent en elle la liberté créatrice.

Commenter la poésie, c’est d’abord la discerner, détacher
de leur contexte — et parfois d'un contexte de scories — les
alliages de mots ou elle s'est le mieux manifesté; c'est dire le
choc ressenti, tenter de cerner le sens nouveau qu’elle imprime
a notre vision des choses. Par elle, un homme a tenté de se
donner sens, de s'unifier, de lier le monde extérieur et son
tyrannique chaos d’événements, a sa vie intérieure. Mais il I'a
fait, plein a la fois de malaise vital et de sereine confiance
dans son instrument d’art, 4 travers une combustion verbale
chargée de significations. Il ne s’agit pas d'un sens logique,
linéaire, réductible a l'expérience commune, et c’est pourquoi
l'attitude scrutatrice est tenue a la modestie. Une fois admis,
avec Novalis, que “la critique de la poésie est une absurdité”,
que la poésie échappe aux instruments de mesure naturels d'une
lecture humaniste, c’est-a-dire avide de cohérence a l'intérieur
méme du prodige et de la féte, il reste que I'on peut s'efforcer
de la savourer sur le plan affectif et visoinnaire qui est le
sien, tenter d'en pénétrer les plus apparents secrets, se per-
mettre méme de situer sa passivité illuminée et re-créatrice dans
certaines circonstances de milieu, d’histoire et de culture.

Depuis ces précaires digues contre l'agonie que sont les
systémes, jusqu'a la vérité méme des choses, le chemin est le
méme qui va du silence de la poésie a la naissance de la parole.
Il y a huit ou dix ans et jusqu'a une date assez récente, un
certain ton quasi-obligé de désolation régnait sur notre poésie.
A part quelques singuliers météorites comme Jacques Godbout
nous parlant des décors de carton-pite ou des pavés secs des
villes livrées, au XXe siécle, 4 “la chaude loi des hommes”, ou
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Fernand Ouellette traduisant, dans “Séquences de I'aile”, une
angoisse tres générale liée a la civilisation moderne, nos poétes
chantaient tous, pour l'enchanter, c’est-d-dire pour l'exorciser,
un méme mal, le votre, le mien, celui de leur infortune, de
leur humiliation, de leur délaissement. Les titres parlent d'eux-
meémes : “Présence de 'absence”, “Le tombeau des rois”, “Le
vierge assassiné”, “Le ciel fermé”, “Fuites intérieures”, “Le
défaut des ruines est d’avoir des habitants”, “A glaise fendre”,
“Du centre de l'eau”, “Gédles”. .. C'était une révolte unanime
contre le milieu, un appel 4 plus d’humanité, le recours aux
images et a la vérité entrevues dans l'enfance. Rina Lasnier,
Anne Hébert, Paul-Marie Lapointe, Claude Fournier, André-
Pierre Boucher, Maurice Beaulieu, Jean-Paul Filion, Michele
Lalonde appelaient tous, comme Réginald Boisvert, “le Temps
de vivre”. En attendant, leurs thémes et souvent leur maniére
prolongeaient ceux de Saint-Denys-Garneau ou d’Alain Grand-
bois : ils nous parlaient d’enlisement, d’asphysie, de débacle et,
d'un gris de petit crachin 4 un noir bitumineux, rachetaient,
de mots aigus, les tonnes de nostalgie, de solitude, de (lésespoir,
de sentiment d’impuissance et de mort lente alors liés, comme
ils nous l'ont appris, a la condition canadienne-francaise. Cette
poésie, la ou elle excelle, demeurera comme Il'irremplagable
témoignage d'une génération; elle fut la voix douloureuse d'une
crise de croissance.

Mais déja, par dela la plainte 4 certains moments un peu
gréle, ou monotone, ou complaisante, une sorte de génie ro-
buste travaillait en sous-oeuvre. “Le voyageur s'enlise dans les
jours que nous vivons”, disait Roland Giguere, 'un des plus
originaux parmi ces poétes; mais son Miror, déchiqueté, “dé-
shydraté” n’en essayait pas moins de gravir sa montagne. Régi-
nald Boisvert nous parlait de I'enfance qui “mange sans faim
— et rend mal — l'arbre de sa vie”; mais il annongait : “Ce qui
rend I'dme — c'est la frayeur — enfant de ville”, et: “Le dé-
sespoir est I'arme la plus sGre a crever les parois du malheur”.
Nous étions, disait Jean-Paul Filion, “I’homme muselé¢ — le
chien carrousel — le détenu de la brousse civilisée”, nous
avions “la peur de parler trop haut et trop fort”; mais “Der-
riere le rideau de famille”, — “les enfants prenaient peu a peu
la garde du monde”; ils allaient briser “l'oeuf puant de Il'a-
mertume”. Clest 'appel qui se lisait encore dans les poéemes
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d’André-Pierre Boucher: “S’en aller vers la fabuleuse réalité
— Des mémes choses reconquises.”

Cette poésie ¢tait courageuse dans le sens que, attentive
aux lecons du surréalisme et a peu prés tout entiére fondée sur
des juxtapositions d'images-symboles, elle se refusait a épouser,
a un niveau viscéral, le désordre et le néant des choses. Loin
de s'orienter vers une désintégration et un émiettement de la
personne — sauf en d'occasionnelles tentatives comme celle de
Claude Gauvreau dans “Sur fil métamorphose”, — mais c'était
alors bousculer les formes et vociférer une protestation pure,
dans la lignée du “Refus global”, — elle ne rapportait “de
I'informe”, selon le conseil de Rimbaud, que dans la mesure ot
il le fallait pour construire I'hnomme intérieur. Appuyée sur
une expérience nocturne, d'instinct elle hissait celui-ci vers le
demi-jour ot il était loisible a chacun de communier, selon son
coeur, a ses mystéres. C'est ce qu'a expressément formulé I'un
de ces poc¢tes, Fernand Dumont, dans “L’Ange du matin™: “Le
poéme ne se situe pas dans l'inconscient, mais dans la cons-
cience. Il est I'expression d’'une recherche ot I'homme, loin de
s'abandonner aux forces obscures de son étre, essaie de les faire
passer a la conscience.”

A ce stade, notre poésie canadienne pouvait légitimement
connaitre un moment d’hésitation. Pour maintes raisons —
parmi lesquelles les cataclysmes qui nous menacent et dont
nous etmes quelques avant-golits — le tempérament moderne
connait peu cette espéce de génie olympien, constructif et
revigorant qui qualifiait souvent, autrefois, les maitres. Les
sentiments de culpabilité et d'écrasement ont été éprouvés, et
vivement ressentis par les poeétes, ailleurs dans le monde que
chez nous, s'accrochant a des points de fixation autres. La
poésie a connu, en ces circonstances différentes, deux tenta-
tions : celle de sa pulvérisation; et diverses formes trés hautai-
nes, suprémement ambitieuses et quasi-mystiques, de “silences”.
Que disent, en France, les jeunes pottes, parmi ceux qui vivent
dans l'obsession de l'absence, de la mort et du néant avec
I'espoir, de la sorte, d’y échapper ? “Les mots s'ensablent”, écrit
Jean Laude. “Rien n’'est jamais dit, et toujours dire ce rien”,
voila la mission du poéte selon Roger Giroux. “La terre basse
— qui parle a voix basse — me change en terre”, constate André
du Bouchet. Et Yves Bonnefoy donne la clef de leur singuliére
espérance lorsqu’il assigne a la poésie un domaine sis au dela
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de la mort, du concret des décompositions et des cendres, d'une
impitoyable réduction aux ¢léments :

“C’est d’un bois ténébreux que la flamme s'exalte
11 te faudra franchir la mort pour que tu vives”.

Les pottes de la louange du monde et des travaux de
I'homme, sont a peine moins pessimistes quant aux voies de
cheminement laissées au po¢me. Kateb Yacine, Edouard Glissant
sont tout entiers 4 la redécouverte du chant profond, au-
jourd’hui libéré, de leur race; mais Henri Pichette confie:
“Quelque chose me dit que notre réle d'imagiers touche a sa
fin”, et s'il ne crie pas: “Oh! que ma quille éclate...”, il
n'en est pas loin: “Qu'une fois encore la poésie meure de la
main des pottes!” Tellement nous avons grandi, mes fréres !
que nous voici, par un chemin ou I'autre, “apottes”.

Les poétes canadiens n’'ont pas grandi au point de se
trouver, dans leurs rapports avec leur art, dans une pareille
relation complexe, crépusculaire, pénétrée d'absolu. Au reste,
leur art est aujourd’hui suffisamment ancré dans le tuf des
besoins et des problémes locaux pour qu'ils n'aillent pas, cette
fois-ci, céder sans urgence intérieure a la dérive d'inspirations
et de mouvements amorcés ailleurs et pour d’autres mobiles.
Ils n'y ont méme pas songé, et il est probable que la plupart
ignorent, ou ne pratiquent qu'en témoins curieux, leurs homo-
logues frangais du moment. Pourtant, a partir de semblables
hantises, d'images d'impuissance, de révolte et d’absence, il
était concevable que notre poésie, poursuivant un parcours
paralléle, aboutit 4 un méme repli hors de la cité des hommes,
en vint 4 se nourrir pareillement de sa propre substance. Ne
pourrait-on pas découvrir, dans les idées et l'art d'un Pierre
Trottier, certaines analogies fortuites avec les recherches de
Bonnefoy ?

Bien qu'il s'agisse dans tous les cas de procédés pleinement
valables pour “venir au morde” et fdire venir le monde & soi,
hitons-nous de dire que notre poésie, récemment; s'ést brus-
quement arrétée sur les frontitres de I'angélistie, qu’elle a
renoncé A l'ascension bienheureuse qui l'edit absoute seule.
Refusant, presque en bloc, I'ascése de dépossession et d'épuration
indéfinie du jansénistie poétique post-mallarinéen, que l'on
elit pu croire dans la logique de son développemetit, elle a
cherché, et non pas fui, le profus, “I'infection de ce qui se
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perd”. Elle a choisi, ainsi le voulait sans doute la poussée
réelle des tempéraments, de ressaisir le monde plutét que de
s'en défaire.

Ces traits nouveaux : l'instinct dynamique, l'appropriation
géog’raphique, la passion cosmique, I'on en peut déceler, sans
remonter jusqu’a Alain Grandbois, de nombreuses sources dans
la poésie qui s'est faite depuis dix ans. Un “nouveau Cana-
dien”, Michel van Schendel (“je me suis cogné 4 ta poutre
Amérique”) prenait allégrement a partie ses confréres du Qué-
bec, il y a six ans, dans ses “Poémes de I'’Amérique étrangeére” :

“Vous étes trop fringués, trop peignés, plis trop secs
Vous portez des cercueils a la pochette de vos vies”.

Et il ne démordait pas, & propos du pays: “Touche sa
plaie il chantera” — “Notre ville est un peuple ignorant de
ses lieux” — “Nous déblayons les terrasses du froid”. Il récla-
mait des “paroles de feu” : elles sont venues, elles étaient déja
la. Nous venions de respirer les grands coups de vent et de
soleil, les fureurs adamiques et dyonisiaques du “Boréal” d'Yves
Préfontaine. Gaston Miron nous parlait du “vent qui change les
sorts de place la nuit”, ce dont témoignaient éloquemment ses
potmes avec leurs accents jaillis du coeur, d'une splendide et
mile violence. Et il y avait longtemps, avant méme “L’'Homme
et le Jour”, que Jean-Guy Pilon pratiquait une poésie dépouil-
lée, virile, de domination de la peur, d’amitié tellurique, d'uni-
versalisme enté sur un sol ferme, d’espérances communes. “La
route n’était pas évidente, (écrivait-il dés ce moment, 1957,) et le
silence que nous avons plus tard apprivoisé était notre ennemi”.

Si ces poétes et ceux qui sont apparus depuis parlent
toujours d'un méme “mal a vivre”, d'une méme révolte (“mon
corps nait d’'aube 4 peine et j'ai mal”, écrit Paul Chamberland
dans “Terre Québec” (1), ou encore : “Le voyage est malaise™...
“Je m’enfonce plus sir qu'un train entre les dents du malheur”),
il faut noter qu'ils prennent une distance critique pour en
parler. Voyez Chamberland, justement, et son horreur des “sui-
cides blémes” :

“Nous ne fitmes jamais du jour

Ce peuple dort aux caveaux de la honte

...le front bas sous le ciel hurlé nous avons mené nos
chemins en foréts pour les dresser suicide sur lautel de la
dérision . ..”
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Mais c'est fini. Autre chose appelle le poéte: ‘“rebrousser
pas a pas le pays de nos blessures  remonter le cours de notre
malheur  apprivoiser du moins notre maigre mort”.

La crise de croissance est devenue prise de conscience :

“...Tous ces oiseaux qui sont venus nous ficher I'aube au
corps un matin . . . il nous fallait ces cris d’avril

“...Ah blé chaleur et table épaisse rituel
des sols noirs et gras toul le ciel

d’'un jet dans nos labours
... NOUS rangonnerons aux cent nuits

la' TERRE QUEBEC”...

“Recours au pays” et les “Poémes pour maintenant”, que
Jean-Guy Pilon a réunis dans “Pour saluer une ville” (2),
prennent aposteri valeur de manifeste pour des oeuvres comme
“Arbres” de Paul-Marie Lapointe (3) — recueil antérieur a ces
textes, — pour le somptueux “Ode au Saint-Laurent” accom-
pagné de “J'appartiens a la terre” de Gation Lapointe (4), ou
pour ce vigoureux “Terre Québec” de Chamberland. Apres
“vide et silence” composant chez nous “la fortune des vergers”,
aprés “la frayeur souffle écartelé”, ces textes continuaient d’ap-
peler, comme les précédentes oeuvres de Pilon, “le lien de la
terre” : “inventaire de la douceur” ou “étapes armées du jour”.
Mais ils le faisaient avec une urgence et une gravit¢ qui pren-
nent aujourd’hui tout leur poids : “Nous sommes a la naissance

d’un pays a reconnaitre... Dire le nom de ce pays... Nomme
les étres et les choses par leur nom, pour savoir qui tu es.”
Cette “patrie prochaine”, “la fleur de liberté”, * la féte du

soleil et du fleuve”, les voici bien sur nous, par la grice des
poetes. Ce nom proclamé, “terre Québec”, est-ce bien le pays
dont parlait Pilon, pays “qui n'a rien d'une femme, méme
pas la douceur des syllabes” ? Qu'importe | Le miracle est venu,
et il n'est pas mince, car un nom “comme un signe violent”
s'apprivoise, a “le répéter jusqu’a 'amour”, car “nul silence ne
peut amoindrir une parole”, car “ce n'est pas que réve de pays,
c'est parole a inventer.”

Oui, la parole essentielle, la poésie, est capitale a la racine
et & la pointe de l'esprit; elle fait rejoindre I'humanité; elle
est agent et signe primordial au sein de toute collectivité. Une
poésie qui avait été le combat corps a4 corps du Moi le plus
profond avec les puissances divisantes du réel, devait finir par
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surmonter l'exil et la solitude qui I'avaient mise en branle,
voila ce que nous apprenons. En méme temps, nous le cons-
tatons aussi, elle devait progressivement retrouver, par dela
'ellipse, le télégramme angoissé, l'aphorisme, le goGt non
seulement de capter mais de déployer la lumiére, c'est-a-dire
des formes du chant, de la scansion, non plus celles d’anciens
moules toujours valables, provisoirement discrédités par trop
d“‘inanités sonores”, mais de formes renouvelées, parentes de
celles que nous avons toujours connues. Cela avait commencé
chez Préfontaine, Ouellette, Pilon lui-méme; et cela s'épanouit
chez Chamberland, chez Gatien Lapointe avec une splendide
ampleur, et jusque chez le nouveau Paul-Marie Lapointe.

Certes il y a loin du “pin vétu de nuit, conquérant des
falaises”, du “Feuillez, arbres feuillant... pins noirs et beaux
érables — Altiers et forts, gardez les eaux” d’Albert Ferland; ou
du “chant de la feuille et du vent”, de “la branche d’alisier
chantant” de Nérée Beauchemin, au cri de Paul-Marie La-
pointe :

“Hommes je vous le prédis

les fleurs seront permises

les arbres paumes innombrables ouvertes a la caresse . ..”

Mais voyez, d'un vers a l'autre, s’amorcer le chant :
“y’écris arbre

arbre d’orbe en céne el de séve en lumiére
racines de la pluie et du beau temps  terre animée”.

Il y a bien loin aussi — toute la distance du langage profus
a la rigueur — de ces vers de Louis Fréchette sur le Mississipi :
“Le grand fleuve dormait couché dans la savane — L’été fécond
chantait ses sauvages amours’”; ou encore, de ces vers de Gon-
zalve Desaulniers sur les voix du golfe (vieille tentation de nos
poetes) : “Oh ! qui pourra jamais en traits ineffacables — Fixer
les rimes d’or du poéme éternel — Que dit le vent, qu'écrit la
mer, que fait le ciel !”, — bien loin & 1'*Ode au Saint-Laurent”
de Gatien Lapointe. Et pourtant, dés le premier vers, le poéte
nouveau, bien qu’il renonce a restaurer la rime, ne craint pas
de proclamer sa connaissance et son amour des anciens rythmes :
“Et je situerai 'homme ol nait mon harmonie” ... Il faudrait
tant citer ici ! Mais on reparlera souvent, sans doute, de cette
“Ode au Saint-Laurent”, comme de “Terre Québec”.
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Ce qu'il me faut encore dire, c’est qu'il y a une pareille
distance, a4 la fois considérable et quasi-invisible, celle de la
chose “convenue” a la chose réassumée (“les mémes choses re-
conquises’), — entre l'ancien patriotisme littéraire et le rapa-
triement d'une poésie qui est moyen de connaissance. Une
poésie entreprend, pour n'obéir qu'a ses démons, dans un
dépouillement et une avidité de début du monde, de mettre
en communication la réalité la plus envahissante et I'dme la
plus haute, de “changer la vie” et de “réinventer I'amour”.

Pierre de GRANDPRE
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