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CHAPITRE IV 

Soupir, soupir, demi-soupir, quart de soupir... 
— "Alors  —  qu'elle lui dit Madame Métivier, — toi aussi tu 

soupires?..." 
Et c'est pourtant vrai qu'installés tous deux au revers de la 

colline, sous les sapins, avec de la neige qui leur descendait de 
temps à autre par petits paquets sur ce qu'ils avaient d'anatomie 
encore exposée à la nature, ni l'un ni l'autre ne pouvait se dé­
fendre d'un immense sentiment d'abandon, et que pour ce qui 
était des amours dans la nature au mois de mars, au sommet 
des collines de tous les côtés à la bise exposés, ils en revenaient, 
mais alors! ils en revenaient, tous les deux, que c'était pas 
croyable! et aussi des serrements de mains, et de se bécoter, et 
des attitudes de tourtereaux, et des caresses à ciel ouvert quand 
le ciel est à peu près aussi engageant qu'un plafond de cercueil... 
et que  s'ils  s'étaient imaginés jusqu'à ce jour que ça faisait pro­
prement canadien et même purlaine de s'exposer ainsi,  s'ils 
s'étaient jamais mis dans la tête que ça faisait vraiment viril 
de se regarder tendrement dans les yeux pendant que la peau du 
nez leur tournait au gris-bleu, alors là, franchement, ils feraient 
aussi bien d'aller se rhabiller, ceux qui nourrissaient encore de 
si romantiques illusions à leur égard, mais pour eux, ça com­
mençait à leur communiquer le terrible sentiment d'abandon 
susdit. 

— "Qu'est-ce qu'on fait, madame Métivier?" qu'il venait 
tout juste de lui dire en frémissant. Pas tellement de désir 
refoulé, d'ailleurs, mais à cause du même maudit sapin libidi­
neux qui venait encore une fois de lui ensevelir le zizi sous une 
silencieuse capote de neige. 

— "Oui, qu'est-ce qu'on fait, Madame Métivier?" Et c'avait 
suffi à déclencher la crise de nerfs, et sa tendre tourterelle de 
compagne lui avait soudainement crié — "ça vient précisément 
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et pragmatiquement de s'éteindre toutes ces maudites histoires de 
fous! Et d'abord, tu vas m'appeler comme tu voudras: mon chou 
mon ange mon rat d'égoût ma crotte en sucre mon lapin mon 
adorée ma chatte ma tigresse ma panthère mon petit chien-
chien mon gros loulou Titine Eulalie ou Gwendolyn, mais le 
premier maudit fou qui continue de m'appeler Madame Méti­
vier il va aller finir ses jours presto, prompto, et illico sous le 
sapin adoré de la coline de ses rêves, au mois de Mars, sous les 
branches de son plus beau rêve erotique, à se bécoter avec la 
Muse de son choix, mais moi, — et par le fait, toi aussi, mon 
cher et encore innommé Métivier —, mais moi au moins, — (car 
toi tu peux bien obstinément continuer à jour la règle du jeu, 
mais tu vas la respecter sans moi, et ça va encore avoir l'air 
bougrement plus bizarre quand les gens cjui pourraient à la 
rigueur passer dans cette histoire te verront en train de "bécoter", 
comme ils disent, une absence de Madame Métivier). — mais 
moi, je commence à trouver que je me suis assez enfoncée dans 
la neige jusqu'à maintenant, et la première fois que j 'ai levé 
la tête ça été pour voir une Mercedes monter vers l'aubrge, et 
la deuxième fois pour la voir repartir vers Montréal, et depuis 
je n'ai plus le cou assez long pour voir par-dessus le talus de 
neige, et comme je le disais c'est vraiment plus qu'il n'en faut 
pour me communiquer le sentiment d'étrange abandon, 
oui, sans compter, qu'avec l'autre qui commence à parler de 
nuits de Mai (ô Musset!) et de grillons qui chantent déjà, je 
commence fichûment à me demander si nous ne sommes pas 
ici depuis déjà deux ou trois mois, vu que nous y vînmes, (t'en 
souvient-il mon coeur!) en Mars! et alors, j 'ai la sourde crainte 
que nous allons repartir pour aboutir à l'auberge non seule­
ment en plein dégel, mais que dis-je en pleine dégelée même! et 
qu'on va avoir l'air résolument inadéquats, pour ne pas dire 
cons! avec nos pantalons-fuseaux, nos skis à neige, et nos chan­
dails en grosse laine tricotée-main (ou simili main!) à côté des 
autres en bikini, sans doute, à l'heure qu'il est, et en skis nau­
tiques! 

Sus donc! (never mind!) Sus donc, Monsieur Métivier! secouez 
votre capote glaciaire et pendant que notre âge fleuronne en­
core redescendons au plus sacrant sur la neige qui reste vers 
quelque âtre qui ronronne et quelque replète bonbonne !Ce 
qu'ils firent. 
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En chemin ils rencontrèrent le skieur solitaire, toujours 
tourné dans la direction du village, mais immobile encore, et 
comme cloué sur place et qui leur dit qu'il avait vu Philippe et 
Sophia, à cette même place, "avec des yeux qui exprimaient l'ex­
tase, alors que leur instinct l'emportait déjà sur les convenan­
ces", et qu'elle, Sophia, s'était pressée contre lui, Philippe, dont 
le sexe se gonfla et que sentant ceci, elle, Sophia, le lui prit 
entre les dents, — le doigt —, qu'il lui avait descendu entre les 
deux yeux et jusqu'au bout du nez, et que lui, skieur solitaire, 
s'en était senti plus solitaire encore, et quoi que toujours tour­
né dans la direction du village, se demandant s'il y allait ou s'il 
en revenait, lui aussi victime d'un étrange sentiment d'aban­
don, et les pieds gelés en plus. 

Donc, il l'emmenèrent avec eux. 
Et eux se disant, pendant le reste du trajet,  —  zut alors! pour 

que Sophia se frotte contre "le sexe à la limite" de Philippe, 
au grand air, c'était vraiment qu'ils avaient dû y rester plus 
longtemps qu'ils le pensaient, sous les sapins pleureurs au haut 
de la colline glacée, et que, dans l'intervalle, d'étranges folies 
avaient saisi la population toute entière, et peut-être même 
était-ce cette fameuse révolution pour laquelle bientôt quaran­
te citoyens de moins de trente ans se trouvaient derrière les ver­
rous! 

Et lorsqu'ils la retrouvèrent, Sophia, qu'eux appelaient d'ail­
leurs très communément Madeleine, lorsqu'ils la retrouvèrent 
ils la regardèrent d'abord d'un peu loin et s'aperçurent que 
tendrement et maternellement, enfoncée dans un fauteuil, la 
tête calée par les coussins, les pieds sur un tabouret, elle s'enfi­
lait un drink après l'autre avec un sourire qui, comme ça, ne 
leur dit rien qui vaille, vu qu'on la connaissait comme plutôt 
prude et peu portée sur les excès de boisson comme sur les 
excès de sourire intérieur, mais c'était aussi bien comme ça, 
attendu que, l'eussent-ils retrouvée pleurante — ils eussent été 
dans un drôle de méli-mélo, ne sachant s'il fallait lui dire: 
—"Sophia, tu pleures comme une Madeleine" ou alors: "Made­
leine, tu pleures comme une Sophia!" 

Et Philippe, alors? — qu'ils avaient demandé — l'homme 
à la verge folle?... parti ?épuisé?... atomisé par sa propre dé­
bauche?..." 

Et c'est là qu'elle s'était remise à rire, Sophia, à rire sans pou­
voir s'arrêter, (et on voyait bien, dès ce moment-là, que ça serait 
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un des grands moments de sa vie, ce fou-rire-à, et qu'elle n'en 
avait peut-être jamais connu de semblable depuis ses tendres an­
nées d'adolescence), mais qu'il fallait qu'elle leur raconte, et 
oui! même à lui le skieur solitaire! même à lui puisqu'il avait 
été témoin de la première poussée de l'instinct chez Philippe, de 
la première érection qui les avait ramenée dans leur chambre, 
lui déjà trop excité et elle se disant: — "mon Dou qu'est-ce que 
j 'ai encore fait! Ça y est, le voilà déchaîné encore une fois et 
qui va me faire la tête pendant toute la fin de semaine si j 'ai 
pas l'air d'y croire, autant que lui, au grand paganisme pan-
canadien, à l'éjaculation ad mare usque ad marem, et après 
tout, pourquoi lui gâcher ses illusions, bon alors allons-y! et 
même... 
même, — ajoutait Sophia — Madeleine en sirotant son drink —, 
même que ça n'allait pas si mal, pour une fois, excepté que... 
— oui excepté que, — (et même en présence du skieur solitaire 
elle n'arrivait pas à s'empêcher de suffoquer dans son verre, 
Sophia-Madeleine!) — excepté que — leur dit-elle — Phiippe ve­
nait tout juste de lui raconter l'histoire des gens qui descen­
daient les pentes olympiques et autrichiennes, nus comme des 
vers, dans le froid glacial, "le sexe contracté à la limite et bien 
solide au centre de l'aine!", c'était fatal, au moment où elle au­
rait vraiment dû se concentrer et penser à ce qu'elle faisait, elle 
s'était mise à imaginer Philippe d'un côté arrivant en skis à 
toute vitesse et de l'autre Hans le bel autrichien! et la collision 
fatale, et le petit bruit de verre qui se brise et les deux gars oc­
cupés après ça, une main sur le zizi, à fouiller dans la neige 
jusqu'à la nuit tombée et jusqu'au désespoir! Et le fou-rire, 
c'est à ce moment-là qu'il l'avait saisie, elle, Madeleine, mais fou-
rire tel qu'elle en vibrait des orteils à la pointe des cheveux, 
qu'elle se disait,  —  et maintenant ça y est voilà que ça  s'est  com­
muniqué au matelas, au sommier, à toute l'armature du lit, et 
sûrement ça ne s'arrêtera pas là et de proche en proche ça va 
gagner le parquet et toute la chambre, et l'habitation entière, et 
par-dessous, un fou-rire comme celui-là en un moment pareil, 
c'est pas possible que ça se communique pas à tout le Bouclier 
hercynien—; 
et Philippe, lui... l'abominable homme des neiges, ça lui avait 
coupé tous ses effets et ravagé son Shangri-La, de la sentir, com-

. me ça, qui sautait sous lui, et incapable de s'arrêter de s'étran­
gler de fou-rire, et au point qu'il avait mis un pied à terre et 
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l'autre déjà dans sa manche de pantalon, pour quitter la cham­
bre nuptiale, quitter l'Hôtel, embarquer sans un mot d'explica­
tion dans la Mercedes, juste arrivée à la porte, du bel Autri­
chien, qui l'avait ramené en ville, peut-être même à l'hôpital 
à l'heure qu'il était, mais que ça ne lui faisait rien du tout à 
elle, de le penser à demi-mort de désir réfoulé et de ferveur re­
froidie, et qu'il lui suffisait de penser aux deux gars dans la 
neige pour repartir à rigoler, et là, 
là, eux aussi, 
Madame Métivier toujours pas nommée, 
Monsieur Métivier toujours pas nommé, 
et le skieur moins solitaire maintenant mais 
encore pas nommé non plus, 
là, eux  —  aussi, 
tous trois, en compagnie d'elle, 
Sophia-Madeleine, 
ils avaient commencé à rigoler, 
mais à rigoler, 
que les gens se retournaient pour les voir s'étouffer dans leurs 
drinks. 
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