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CHAPITRE 111

Ca n'est pas ¢a. Ca ne peut marcher. Me mettre en scéne?
Non Philippe fait plus vrai, plus simple, plus quotidien. Quant
a nous, évidemment, le bastion de la culture, le ski & poil, les
voitures étrangéres.

— Tu ne dors pas?

— Ce début de roman! Tu me sers un (le poingt pointé)

— Sans glace?

Un mois de mai exceptionnel, avec du soleil plein les bal-
cons. Des nuits a grillons.

— Tu vas au procés?

— Si, bien entendu.

— Ton Philippe, il fait de la politique?

— Pas pour l'instant, Des histoires de fesses.

— Fais-lui faire de la politique.

Pas facile. Il arrive en ville, la voiture pourrait bien enten-
du frapper le pilier de ciment a Uintersection de lautoroute et
du boulevard métropolitainvoiture en éclats, un mort, un pneu
dans le shopping center, la main de Hans arrachée d'un coup,
par le volant, Mercédés m’en voudrait, et puis la police des
autoroutes. Non. Ca n’est pas ¢a. La ville est ld, beaucoup plus
mystérieuse qu'on ne veut ladmettre, avec ses trous comme si on
jouait aux bombardements, et puis ses haines qui trainent. Hans
pourrait étre un réfugié allemand recherché par la Jeanne
d’Arc juive, on s’y perd.

— Ils sont jeunes, non.

— Trés.

— Plus que ceux de la premiére cellule?

— Oui, c’est forcé.

— Tu as compté?

— Bientdt quarante citoyens de moins de trente ans der-
riére les barreaux pour crimes politiques.



LE FONT 183

—1Il y en aura deux cents avant qu'on s'en inquiéte, moi
je ne peux plus travailler,

— Fais comme eux.

— Non.

— Pourquon?

— Ce serait trop long Uexpliquer.

Philippe peut rentrer dans sa peau. Hans le laisse sauter
dans un taxi au rond point du ghetto, et Philippe réve en lon-
geant les fils de fer de la cldture qui entoure the Town. Hans
n'a pas de problémes; il couche quand il veut, s'il le veut, et, d
Uemploi de Grundig, s'envichit avec la régularité d'un feu de
circulation. Je le laisse pour tout a "heure, §'il en est besoin.
Bien entendu Sophia lui téléphonera. Elle ne peut s’'en empécher.
Philippe va décrocher P'appareil en rentrant. Son appartement?
Une vieille maison rénovée, Trafalgar Square. §180 par mois,
trois piéces, un musée,

— Je m’habille?

— C'est ¢a. ...

— On se retrouve & la porte du palais?

— Ahan.

Au mur des reproductions de Van Gogh, distribuées par
les Dominion Stores. Non, ¢a fait tchipe, faut mieux. Philippe
face a lui-méme, la téte dans la glace de la salle de bain; par
le puits de lumiére lui parviennent les bruits de chasse d’eau, de
rabinets, et le chant doucereux de

— Tu passes au journal avant de me rejoindre?

—"course! pourquoi?

— Tu m'apportes une tablette alors,

— Bon.

(Elle aux pages féminines, moi & la chronique judiciaire,
Sensation de puissance. Je la trompe avec Claire qui fait Védu-
cation, elle couche avec le rédacteur en chef et le journal est a
nous.)

— Madeleine? Attends-moi, deux minutes deux. Il faut que
je trouve & Philippe un emploi du temps autre que.

Ainsi: il décide d'aller casser la crotite au coin de la rue.
Ca donne: lascenseur, le cliquetis des freins qui léchent les
crans de sireté, le corridor tapissé de bleu, la porte dorée, un
vent doux, chaud, collant, qui souléve @ peine de vieux jour-
noux qui trainent. Un peu plus loin, au bas de la pente, les
feux intermittents du dimanche.
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— Je pars.

— Bon f'arrive alors.

Peut-étre est-ce que jaurais dit en faive un journaliste: dans
une maison de publicité les portes sont corail mais Paventure
est ordonnée d’avance: c'est le client qui gagne. C'est ca: Philippe
donne sa démission, puis cherche du travail, longtemps, le voili
en chdmage, sans assurances. Il refuse de taper Hans, de laisser
Madeleine ou les Métivier s'occuper de Iui, il maigrit, se met a
boire, s’achéte un revolver, tente. Et puis merde,

— Tu conduis trop a gauche, li.

— Mais non, vois.

— Ah c'est un one way! depuis quand?

— Hier, comme d'habitude.

— Ca ne va pas hein?

Non ¢a ne va pas. Ni pour Philippe, ni pour moi. Philippe
ne peut bientdt plus vivre dans Uair qui flotte ici: il se passe
quelque chose de neuf: les hommes se virilisent, avec la tenta-
tive de révolution, les femmes ont des yeux qui brillent, c’est le
grand jew du sexe et de la mort, avec

— Tiens le vent se léve.

— Il faut tenter de vivre!

— Tu fais de la littérature.

— Non, de moins en moins, tu sais.

— J'ai un bon papier pour lundi.

— Les meéres et le service militaire obligatoire?

— C’est ca.

— Elles sont contre?

— Qu'est-ce que tu crois?

— Dommage: avec le service militaire obligatoire en deux
ans le Québec se souléverail: tu te rends compte? Armer cent
mille jeunes? Avec la erise actuelle!

— Tu réves.

— Bien siir je réve. Et ceux du procés aussi. Tout le mon-
de réve, Dans mon roman Philippe véve de faire lamour dans
un grand lit avec Sophia et Hans pendant que les Métivier les
regarderaient, choqués, émus, jetant un coup d’'oeil tantét dans
le lit, tantdt dans la glace au plafond. Tu vois?

— Et puis?

— Et puis ce sont des réves dépassés, & peine bons pour ces
jours o il n'y avait plus rien a espérer.

— Tu me laisses ici.



— Au coin?

— Tu m’embrasses?

— A tout de suite, au palais.

Si f'en faisais un..., non ga n'ira pas. Depuis les cavernes
jusqu'a aujourd’hui les hommes ont tenté de donner des di-
mensions & leurs réves, des dimensions & leurs réves, des
dimensions a leurs désirs. Philippe est mort, c'est un personnage
qui va rendre, ce soir, quand je rentrerai & la maison, le dernier
soupir.



