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WILFRID LEMOINE

Jimmy Black

Un rire énorme le secoua. Un rire qui découvrit encore
une fois ses dents tres blanches. Ses gencives trés roses. Je me
sentis sourire et je me détestai. Tu vois bien, continua-t-il avec
difficulté tant il riait, tu vois bien que la mort c'est notre af-
faire 4 nous. Nous sommes toujours en deuil, toujours! Nous
sommes tellement noirs que méme les esprits de nos morts doi-
vent attendre le jour pour se manifester. La nuit, on ne soup-
¢onnerait méme pas leur présence. Alors c’est en plein jour qu’ils
font leurs visites. C'est en plein soleil qu'ils se proménent dans
les rues. Et c'est a midi, pas a minuit remarque bien, c’est a
midi qu'ils sonnent a nos portes.

11 se remit a rire de plus belle. Les larmes lui roulaient le
long des joues. Il ne prit méme pas la peine de les essuyer. Je
vis que nos voisins ne parlaient plus et que quelques-uns jetaient
un regard furtif de notre coté.

Et ne va pas croire qu'ils nous font peur, reprit-il. Ils nous
arrivent en plein soleil. Ils sont noirs. Ils sont noirs comme
nous. Alors rien ne nous dérange. Ce n'est sQirement pas un
négre qui aurait peur d'un fantdme noir, en plein midi!

Cette fois, il rit tellement qu'il dut essuyer ses joues avec
son grand mouchoir blanc. Puis il se moucha bruyamment. Nos
voisins, des noirs eux aussi, commencaient a rigoler. Je me
demandai si Jimmy voulait se payer ma téte.

Et si je te disais que ce vieux Mathias, que nous avons
enterré avant-hier, si je te disais que ma vieille, 4 la maison,
elle a découvert que c’était un fantéme? Tu vois ¢a d'ici! Nous
avons veillé au corps, et le corps, c'est un esprit! Un esprit
réincarné dans un corps qui n'en était pas un puisqu’il n'était
qu'un fantéme! Et pendant trois jours et trois nuits, auprés du
cercueil, & boire du whisky, a bouffer des sandwiches, a chanter
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des prieres. Quelle féte mon vieux! Et si tu avais vu le croque-
mort, plus parti que le trépassé et méme un peu plus noir que
moil

Nos voisins de table riaient maintenant sans retenue et il
me sembla que leurs verres se vidaient trés vite. Quant a Jimmy,
il lui restait encore trois verres de biére devant lui. Il les con-
templa un bon moment. Sérieusement. Puis il se remit a parler.
Comme un tout autre homme.

11 dit. Joey, mon petit frére. Il avait huit ans. Nous jouions
tous les deux dans la rue. Alors la Cadillac noire arriva en
trombe et lui roula sur les deux jambes. C'était plein de sang
dans la rue. Jusque sur le trottoir ol on a étendu Joey. L’hom-
me me demanda mon nom, celui de Joey, il dit a ma meére qui
criait qu'il s’occuperait de tout. Puis le lendemain Joey est
mort. L’homme est venu a la maison. Il nous a demandé si
nous voulions quelque chose. Ma vieille a dit qu'il lui fallait
Joey. Alors, il a dit qu'il ne pouvait pas le ressusciter. 1l a de-
mandé combien. Ma vieille, elle a dit que la vie de Joey n'avait
pas de prix. Il a sorti son porte-feuille et il a mis un billet de
cinquante dollars sur la table de la cuisine. Puis il a dit, c'est
donc bien payé, mais vous pouvez garder la monnaie. Tu
m'entends, il a dit que c'était bien payé et qu'on pouvait gar-
der la monnaie!

Jimmy criait. Il était debout, les yeux exorbités, et il criait.
Il criait que la monnaie, il I'avait gardée, mais qu'un jour, il
la rendrait bien, et que lui, Jimmy, s'il ne pouvait pas la ren-
dre, quelqu'un d'autre la rendrait a sa place. Alors, d'autres
noirs se levérent dans cette taverne surchauffée. Quelqu'un
lanca: on leur remettra la monnaie, faut pas t'en faire Jimmy.
Et tous les buveurs d'applaudir. Alors Jimmy se mit a rire.

Etait-il ivre? Etait-il fou? Il se mit a4 rire comme jamais
je n'avais vu rire un homme. Il ne put avaler une seule autre
gorgée tant il riait. Secoué par le hoquet (les larmes lui mon-
taient aux yeux) il réussit quand méme a bredouiller: Tous les
fantémes noirs. L'homme blanc sous nos Cadillac noirs. Cin-
quante dollars chacun. Jésus que je m'amuse. Que je réve. Que
je ris. I1 faudrait qu'elle nous tombe dessus tout de suite, la
bombe H, tout de suite bon Dieu, pendant que je ris encore!
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