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Le fantôme du soldat anglais 
(D'après un poème de Guillaume Apollinaire) 

Apollinaire a dit, dans le jardin d'Anna: 
Certes, si nous avion vévu en dix-sept-cent-soixante... 

Or c'est la date déchiffrable encore 
Sur ce vieux banc public où tant de coeurs gravés 
Dans leur anonymat disent le nom d'Amour 
A cette même pierre qui doit dire ailleurs 
Leurs noms sur une tombe en quelque cimetière. 

Si nous avions vécu en dix-sept-cent-soixante 
Et que par malheur, j'eusse été anglais 
Mais que par bonheur j'eusse été près de vous, 
En un mauvais français de soldat conquérant 
Je vous aurais parlé d'amour sans vous avoir conquise. 
Mair par pudeur, j'aurais drapé de l'Union Jack 
Le banc où j'aurais pris, pour mieux me perdre en vous, 
Des libertés moins britanniques que les vôtres 
Dont la forme eût été sans doute d'un refus, 
Après que vous m'eussiez tenté de vos bras nus. 

J'eusse chanté: Dieu sauve la Reine! 
11 vous aurait sauvée, ma reine, 
Et vous le savez bien car, deux siècles plus tard, 
Quand vous parlez toujours cette langue immortelle 
Dont les sons donnent forme à vos lèvres si belles, 
Celui que j'eusse été parle encor moins français. 
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Ah, de plus loin que les deux siècles écoulés, 
Il regrette les libertés sur le vieux banc 
Qu'entre vos bras il a perdues en les prenant, 
Car il n'a pas eu votre coeur gravé 
Sur cette pierre dont le souvenir l'opprime 
Plus qu ecelui de son drapeau froissé, 
Puisqu'au lieu de connaître son nom dans l'amour 
La pierre ne l'aura reçu que dans la mort. 

Or vous, les revenants de dix-sept-cent-soixante, 
Vous remontez du fond d'un gouffre de deux siècles 
Et reprenez enfin l'amour interrompu 
Sur un vieux banc public où vos corps reconquis, 
En cette terre reconquise se retrouvent 
Et refont l'unité du temps mâle et femelle 
En réveillant ce dieu qui sommeillait en vous. 

Pierre TROTTIER 


