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JACQUES FOLCH-RIBAS 

Montréal et son expo 

L'attrait presque magnétique qu'exerce sur une foule l'ac
cumulation tapageuse, et surtout démesurée, de produits de 
consommation, et de richesses variées, ce que j'appellerai le 
Mythe de la Foire, est l'un des plus solides moteurs du trans
port des foules. 

Communion ancestrale des désirs comblés, bonheur des 
yeux et des oreilles, voire du toucher, ce mythe fait de chacun 
d'entre nous, en un jour, le possédant comblé de tous les biens 
de la terre. 

Depuis les temps les plus anciens, l'homme s'est jeté à ces 
Jours de fête (littéralement: à ces Foires) qui furent d'abord 
tumultes régionaux, puis nationaux, marchés ou grandes Foires 
de l'Antiquité ou du Moyen-Age, auxquelles une anarchie par
fois rabelaisienne était de règle, avant de devenir plus organi
sées, de véritables Expositions. 

Dans celles-ci, les riches soieries venues d'Orient, les arra
cheurs de dents (vendeurs de philtres magiques) et les baladins 
misérables cédèrent la place, peu à peu, aux produits de l'Arti
sanat, de l'Art et de l'Industrie. 

Parmi les nombreuses expositions du XVIIIe siècle, celles 
qui eurent lieu à Londres en 1761, et à Paris en 1798 et en 
1801, marquèrent par leur taille déjà démesurée, et par leur 
grand intérêt, l'époque qui les avait créées. 

Mais il ne s'agissait là d'aucune manifestation internatio
nale. Il fallut attendre le milieu du siècle suivant, vers 1851, 
pour que commençât une série de manifestations de plus en 
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plus prestigieuses, de plus en plus actes d'admiration pour l'In
dustrie, grande Salvatrice de l'Homme, déesse admirée et adulée 
par les foules auxquelles elle ouvrait, semblait-il, les paradis du 
confort. 

Il faut dire que le ferment révolutionnaire de 1789 tra
vaillait, dans ce domaine comme ailleurs, au remplacement des 
hautes manifestations spirituelles du Moyen-Age — croisades, 
pèlerinages grandioses — par de hautes manifestations tempo
relles. 

Nouveaux temps, nouveaux dieux, dieux de Savoir et de la 
Mathématique, qu'il allait falloir deux cents ans pour oser 
ébranler, mais au risque de passer pour obscurantiste. 

La révolution industrielle, qui reste peut être la plus grande 
manifestation inhumaine de tous les temps, s'accompagnait 
ainsi de bilans successifs, résolument internationalistes, et qui, 
toutes les décennies, permettaient à Mr. Pickwick, à l'oncle Sam 
ou à Mr. Prudhomme de venir s'exclamer devant un téléphone 
à manivelle "Mon Dieu, que ne va-t-on pas inventer, par les 
temps qui courent!" 

C'est que le monde allait vite et qu'il fallait, tous les dix 
ans, essayer de le suivre, essayer de comprendre. Ce fut l'âge 
d'or des expositions. 

— Londres 1851, rassemblant l'Industrie de toutes les Na
tions sous une construction toute en verre, le Crystal 
Palace, qui avait 1861' de longueur et abritait des ormes 
de 80 ans que l'on avait pas voulu abattre, avec raison 
d'ailleurs. 

Le chiffre de 17,000 exposants, colossal pour l'époque, lais
sait bien augurer de la popularité de ce mythe naissant. La 
reine Victoria inaugura le merveilleux palais, que visitèrent 6 
millions de personnes. 

— Paris 1855, une exposition dans un Palais de l'Industrie 
immense, tout en arches de fonte, de 150' de portée. Le 
mauvais goût, hélas, faisait ici une tapageuse apparition, 
à la redoutable sauce de Napoléon III, et n'allait plus 
consentir à s'éloigner des expositions internationales. 
Mais le succès se confirmait, malgré un énorme déficit. 

— Paris 1867, un autre Palais immense, ovale cette fois, et 
dans lequel un visiteur pouvait marcher, en spirale, une 
distance de 20 milles. La démesure s'accentuait, l'épui-
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sèment clés visiteurs causait de grands ravages, les pavil
lons se construisaient dans de fausses architectures 
nationales, et l'académisme s'emparait de la place. 

— Paris 1878, une exposition dont l'entrée, face à la Seine, 
consacra le talent de construction d'un jeune ingénieur 
nommé Eiffel. Ce qui n'empêcha malheureusement pas 
le palais du Trocadéro de s'élever non loin de là com
me un immense bonnet d'âne. 

— Et enfin, Paris 1889, qui fut le sommet de cette série, 
avec deux énormes constructions: La Tour Eiffel, bien sûr, et 
la Galerie des Machines, un immense pavillon en arcs à trois 
rotules, de 350 pieds de portée, qui occupait tout le Champ de 
Mars actuel, et sous lequel une immense passerelle mobile trans
portait les visiteurs, en groupe, au-dessus des objets exposés, 
d'un bout à l'autre de la Galerie. Celle-ci fut malheureusement 
détruite. La Tour Eiffel, malgré de fortes oppositions, resta 
debout. 

Cette exposition monstre terminait un siècle, terminait une 
époque dans un feu d'artifice d'optimisme: La Révolution ma
chiniste était accomplie, l'homme s'en allait vers un Monde de 
Paix, de Prospérité, de Bonheur. 

L'événement allait se charger de contredire ces postulats. 
La première guerre mondiale, la Crise, s'inscrivirent en faux 
contre cet optimisme: tout n'allait pas pour le mieux. Le béné
fice de la Révolution Industrielle ne serait accessible à tous que 
beaucoup d'années plus tard. Dans un monde où l'intelligence 
allait jouer un aussi grand rôle que l'Industrie. Mais cette 
leçon, les expositions ne la comprirent pas. 

Si elles s'aperçurent très bien que l'Industrie, n'ayant plus 
l'attrait fascinant de la nouveauté, ne faisait plus tellement 
recette, elles ne comprirent pas que l'Homme allait de plus en 
plus intéresser l'homme. Que la Terre était prise d'une curio
sité immense pour elle-même. Que le vingtième siècle était en 
train de devenir le siècle de la recherche, le siècle de la prise 
de conscience, le siècle de l'homme libéré de lui-même. En un 
mot: que l'Idée allait avoir plus de poids que l'Objet. 

Les expositions, elles, ne savaient pas tirer parti de cette 
intelligence, de ce savoir en gestation, de tout ce qui allait, 
cinquante ans plus tard, projeter l'homme hors de l'orbite 
terrestre mais aussi, et surtout, hors des esclavages. L'idée de 
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liberté, l'idée de grand large (dont Bernanos disait qu'elle était 
une idée de marins), l'homme ne la ressentait plus dans les 
objets manufacturée, les plus savants fussent-ils. 

Les expositions pourtant ne lui donnaient plus que cela: 
un entassement des produits les plus insipides, la porte ouverte 
sur la caverne d'Ali Baba — mais une caverne emplie de bijoux 
de pacotille; ou encore la vision de monceaux de nourriture, 
mais aucune solution à l'abaissement régulier du pouvoir d'achat 
et à la misère qui s'installait. 

Le commerce avait pris la relève de l'Industrie. Les expo
sitions étaient des Kermesses commerciales à peine dissimulées 
par des prétextes commémoratifs, comme l'anniversaire de l'in
dépendance américaine, ou de celle du Brésil. Ce furent Chicago, 
Rome, Rio de Janeiro, Philadelphie, Barcelone, New-York. 

Faut-il dire que, dans un pareil contexte de boîtes de con
serve entassées, et de cataractes de savon en paillettes, l'art et 
l'architecture soulevaient plus que la pitié: le dégoût? 

— Courbet, le grand Courbet, refusé, qui expose dans une 
baraque élevée à ses frais. Et Manet, quelques années plus tard, 
qui en fait autant, n'ayant pas le droit de montrer ses chefs-
d'oeuvre dans l'enceinte de l'Exposition... 

Pendant ce temps, les barbouillages les plus insanes triom
phent officiellement, pendus aux murs d'une architecture rétro
grade ou folklorique, composée d'isbas russes, de caravansérails 
égyptiens, de minarets orientaux, de bains turcs... sinon de 
"cabanes au Canada'." 

La liste des monstres enfantés par ces Expositions empli
rait un livre. Qu'il suffise de symboliser un état d'esprit par le 
plus gigantesque d'entre eux: un cornet de crème glacée, haut 
de vingt étages, figurant la consommation annuelle des Etats-
Unis durant une année. 

Une époque pénible de l'histoire des hommes jetait ses 
derniers feux crépitants. La guerre survint, la paix ensuite, et 
l'éclosion d'un nouveau monde, avec une nouvelle architecture 
qui commençait à oublier les arabesques et les rondes-bosses, et 
un nouvel art débarrassé de ses fantômes classiques, une science 
nouvelle, déjà sidérable... 

L'architecte était en droit d'attendre, tout comme l'urba
niste, une nouvelle ère des expositions. Hélas, Bruxelles ne fut 
malgré les immenses bonnes volontés, qu'une autre de ces ker-
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messes desquelles l'homme sort battu: les architectures y furent 
outrées, voir laides, les arts s'y complurent dans le pompiéris-
me et l'académisme le plus béat. 

Le reste ne fut qu'orgueil et argent gaspillé (à de très rares 
et célèbres exceptions près) tout comme à la Foire de Seattle 
où s'affrontèrent les trusts sous une architecture qui, quoi qu'en 
disent les revues, est inhumaine. 

Dès lors, il nous faut bien reconnaître la déformation subie 
par le mythe de l'Exposition, qui repose comme tant d'autres, 
sur une série de malentendus: 

— Matériellement, l'exposition moderne entérine l'injustice. 
Elle démontre l'existence de pays sur-développés, croulant sous 
la richesse inutile, à côté de la misère matérielle de pays sur
peuplés et sous-alimentés. L'exposition se garde bien de propo
ser une action positive contre cet état d'injustice permanent. 
Sa seule optique, c'est le paternalisme. 

— moralement, l'exposition moderne est un opium. Par son 
clinquant extérieur, elle veut présenter une fausse image de 
l'Homme et de son Monde, suivant laquelle tout irait pour le 
mieux ou serait sur le point de s'améliorer. Elle magnifie ainsi 
le règne du mercantilisme, et la loi du plus fort et du plus riche, 
suscitant l'admiration des foules : non pas pour ce que l'homme 
a de meilleur en lui mais pour ce qu'il a de plus agressivement 
visible. Le procédé le plus employé par l'Exposition, c'est le viol 
psychologique des foules. 

— socialement, enfin, l'exposition moderne est une insulte 
permanente à la misère du monde, par le gaspillage d'énergies, 
et surtout d'argent, qu'elle entraîne. Qu'il suffise de se rappeler 
que les sommes que nous allons dépenser permettraient de rayer 
la lèpre de la carte du monde, par exemple, ou encore de fer
mer le détroit de Belle-Isle, ce qui ferait de l'Est des Etats-Unis 
et du Canada de véritables paradis climatiques, dit-on. 

L'Exposition est devenue en quelque sorte une manifes
tation "désengagée" (au sens politique du terme), désincarnée, 
parce qu'elle ne contient aucun message digne d'intéresser 
l'homme par l'esprit. 

Les hommes, lors de l'exposition, se regardent et ils s'ad
mirent : c'est donc une manifestation narcissique, bourgeoise 
et réactionnaire pour laquelle l'ordre établi doit être préservé 
à tout prix. 
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Et pourtant, que de puissance retenue contient l'idée d'une 
Exposition! Déjà, l'aiguillon qu'elle possède s'est fait sentir: 
l'idée d'améliorer nos service publics, notre voirie, de mettre en 
valeur notre patrimoine historique ou simplement notre envi
ronnement physique — l'idée de construire un métro — l'idée 
d'améliorer les structures de vente — l'idée de construire des 
hôtels — autant de projections économiques qui ne rencontrent 
plus aucune hésitation, dès lors que l'Exposition semble en jus
tifier la nécessité. 

C'est ce phénomène d'optimisme, cette crainte sourde de 
faire trop peu, de rester en dessous de ce que nécessiterait une 
Exposition, ce désir de remplir parfaitement les clauses d'un 
contrat signé avec le Monde, c'est cela que l'Exposition nous 
apporte de plus positif. 

Cette sorte de psychose que les urbanistes et les architectes 
connaissent bien : une volonté de planifier, de structurer l'évé
nement dans le temps et dans l'espace afin d'entourer son succès 
des meilleures garanties. Or, ce travail ne peut se traduire, en 
pareille matière, que par une très grande volonté, qui exigerait 
que les architectes, les bâtisseurs et les clients étrangers viennent 
s'inclure dans un cadre vaste, mais formel, et non pas se juxta
poser les uns aux autres dans la complète anarchie. 

Apparaît alors la nécessité de s'adresser aux techniciens de 
cette planification physique, et de bien marquer leur importance 
par rapport aux techniciens de l'organisation commerciale ou 
industrielle. 

Car les différences entre une Exposition Universelle et une 
entreprise commerciale ou industrielle sont particulièrement 
frappantes. 

Le désir de l'Exposition n'est aucunement de réaliser des 
bénéfices et les statistiques financières sont éloquentes, qui dé
clarent que sur 33 expositions réalisées en un siècle, 8 seule
ment ont été bénéficiaires. Il est d'ailleurs à remarquer que, 
toutes, elles eurent lieu à Paris ou à Londres, ce qui n'est pas 
sans laisser soupçonner que l'attrait touristique pour de si gran
des métropoles était pour beaucoup clans l'enthousiasme qu'elles 
suscitèrent. 

Faut-il préciser qu'au contraire de ce qu'il faut bien appeler 
détachement la raison d'être de l'entreprise commerciale est 
parfaitement intéressée? 
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Les valeurs morales et artistiques que l 'Exposition Univer
selle présente, sont aussi importantes que les valeurs maté
rielles : elle propose une Beauté voir une Éth ique au tan t qu ' une 
Util i té. Mieux : elle ne conçoit pas de pouvoir proposer une 
Util i té laide, ou encore Immorale — au sens évidemment des 
concepts toujours discutables du Monde dans lequel elle déroule 
ses fastes. 

Pour elle, l 'objet sera d ' au tan t plus acceptable qu ' i l réuni t 
des avantages organiques aux qualités plastiques. Là encore, 
l 'entreprise commerciale se situe t rop souvent, sinon exclusive
ment, aux antipodes de ces préoccupations. 

L 'Objet d 'Exposit ion Universelle est ra rement à vendre. Il 
est à admirer, tel le mystérieux satellite, et, par là encore, il 
p rend ses distances de l 'Objet d'entreprise, pour se rapprocher 
sensiblement de l 'objet d'art. 

La préoccupation publicitaire est ici évidente, mais aucune 
vente ne doit couronner cette publicité. L'entreprise indus
trielle ou commerciale, elle, fonde sa publicité sur la nécessité 
économique de la vente. 

Enfin, la vulgarisation scientifique, et parfois artistique, 
est l 'un des soucis de l 'Exposition Universelle et si les critiques 
ne manqueron t pas à cette conception de l 'éducation (accusée 
par beaucoup d'être la cause du faux esprit scientifique de l'é
poque, et de l 'oubli des tellurismes élémentaires), il n 'en reste 
pas moins que cette vulgarisation-là nous éloigne de plus en plus 
de l 'entreprise lucrative. 

Dès lors, ce serait une erreur de confier la pensée d 'une 
Exposition Universelle aux seuls hommes d'affaires, réservant 
aux planificateurs physiques et économiques — en particulier 
urbanistes et architectes — le rôle d'exécutants. S'ils l 'étaient 
dans la forme, ils cesseraient très vite de l 'être dans l'esprit, et 
prendraient , au moins psychologiquement, la première place, 
celle de l 'organisation spatiale. 

Car toute Exposit ion est une question d'organisation spa
tiale, c'est-à-dire une question d'architecture et d 'urbanisme. 
Avec la part iculari té que le client, cette fois, est à l'échelle de 
la Nat ion, qu ' i l ne peut avoir de programme, ni d'exigence 
(sinon celle de la quali té) et qu ' i l lui faudra laisser les archi
tectes (parodiant l 'un des grands mémoralistes actuels) : faire 
le reste — c'est-à-dire p ra t iquement faire tout. 
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Dès lors, un danger se précise : celui d'une architecture 
dont nous avons entrevu quelques méfaits, que toutes les Ex
positions nous ont successivement offerte, et que je nommerai 
(faute de mieux) de l'architecture d'illusion. 

Des structures sans aucune raison, sans âme ni échelle, des 
monstres du tour de force technique, la pétrification de cet es
prit de décor qui tue l'architecture contemporaine et la trans
forme en illusions pour bourgeois fatigués, symbolismes pour 
intelligences primaires, et snobisme des faux problèmes tech
niques. 

Alors qu'en fait, le résultat le plus positif d'une Exposi
tion est sans aucun doute dans les quelques exemples d'archi
tecture valable qui s'y trouveront, et surtout dans la présence 
en un lieu choisi( et jusque là peut-être déshérité) des quelques 
figures importantes de l'architecture contemporaine — l'ont sait 
qu'elles sont peu nombreuses — présence qui doit porter ses 
fruits à maturité, et pour cela être préservé après la fermeture 
de la manifestation. 

A quoi sert le plus beau pavillon fait par le plus grand 
architecte, s'il dure six mois? 

Cette même préoccupation de pérennité s'appliquera à 
l'urbanisation accomplie lors de l'Exposition Universelle, tant 
dans le domaine de l'art urbain que dans ceux de la voirie, de 
la sécurité, de la santé. 

Tout travail d'urbanisation, à la limite, se veut une cris
tallisation exemplaire, c'est-à-dire d'abord un problème résolu, 
donc la fixation d'un territoire dont on aura pour un laps de 
temps plus ou moins long (et calculé) planifié le développement. 

Cette cristallisation devra être d'une qualité exemplaire, 
c'est-à-dire techniquement, humainement et artistiquement adap
tée aux problèmes posés par le territoire urbanisé. 

Or, le travail d'aménagement, dans le cas d'une Exposition 
Universelle, est loin de répondre à cette double définition. 

En effet, s'il y a cristallisation, puisque certaines structures 
urbanistiques de l'exposition restent en place définitivement, 
ce phénomène n'est la plupart du temps que très limité. De la 
même façon, s'il y a utilisation rationnelle du sol, cette utilisation 
est basée sur une période d'exception ( la durée de l'Exposition) 
et peu souvent sur une période longue. 

Dans ces conditions, la tâche des planificateurs physiques 
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sera clairement tracée: augmenter la proportion des structures 
permanentes aux dépens des structures passagères — étudier une 
planification physique en fonction de la ville entière (voire de 
la région), de façon à faire de l'Exposition une greffe sur un 
tissu sain, et non pas la zone désinfectée qu'attaqueront après 
quelques mois les maladies persistantes de son environnement. 

Tel une tache d'huile, un site bien aménagé affecte très 
vite son environnement. A Philadelphie, à Paris, à Londres, 
partout où passèrent les Expositions, un style se développa, qui 
se manifesta d'abord aux environs des sites de la manifestation, 
pour s'étendre ensuite à la ville entière. Nous connaissons nous-
mêmes ce phénomène d'osmose causé par les quelques exemples 
urbains que nous avons sous les yeux, et dont l'esprit pénètre 
l'entourage. 

Par l'exposition, nous possédons par conséquent l'une des 
armes importantes du développement harmonieux de la Métro
pole. Il serait dommage de ne pas l'utiliser entièrement, et d'ur
baniser en songeant à l'Exposition seule, à ses besoins immédiats, 
sans relier ceux-ci aux nécessités de toute la région. 

Nous possédons une arme non moins efficace avec les 
constructions permanentes que nous devrons susciter : celle de 
l'exemple architectural. Que l'on se rappelle l'influence d'une 
construction seule (le Ministère de l'Education Nationale de 
Rio) sur l'architecture tout entière d'un pays, et l'essor que prit 
l'architecture brésilienne, quelques années après cette construc
tion. De l'opinion des Brésiliens eux-mêmes, ce bâtiment dé
clencha un porcessus de libération en même temps que de puri
fication, de toute l'expression architecturale brésilienne, processus 
qui aboutit, comme on le sait, aux conceptions mises en applica
tion à Brasilia. 

Le retentissement international et local d'une Exposition 
Universelle est autrement plus important, on s'en doute, que la 
construction d'un seul immeuble, si prestigieux soit-il. L'on ima
gine alors le tranchant de cette arme, et la grandeur de son 
champ d'action. 

Par son échelle, l'Exposition doit favoriser l'éclosion d'ar
chitectures de synthèse, alliages des recherches formelles de la 
théorie et des trouvailles empiriques de la pratique. Le pavillon 
Philips de Le Corbusier, à Bruxelles, en serait une exemple rare. 

Par la gamme des talents auxquels elle fait appel : artistes 
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de toutes expressions, créateurs de toutes disciplines, l'Exposi
tion doit permettre cette fameuse intégration des arts à l'archi
tecture, dont on a tant parlé mais que l'on n'a jamais réalisée. 

Par l'ampleur particulière de la demande, enfin, l'Exposition 
doit faciliter une architecture de combat, dans laquelle l'habi
tude constructive peut être transgressée, puisque la pusillanimité 
d'un client n'entre pas en ligne de compte. 

La double tâche de l'architecture et de l'urbanisme possède, 
on le voit, un immense pouvoir d'exaltation, et se situe très loin 
des préoccupations de rentabilité immédiate ou éloignée. Lorsque 
l'avenir architectural d'une Nation est en jeu, ce qui signifie 
peut-être son degré de civilisation, et son avenir tout court, 
lorsque l'établissement sur les rives du Saint-Laurent d'une mé
tropole d'échelle mondiale est peut-être possible, l'on nous per
mettra d'oublier un instant les éternels problèmes de rentabilité, 
avec autant plus de conviction que l'exemple des Expositions 
Universelles précédentes, ne semble pas nous les présenter comme 
de bonnes affaires commerciales, bien au contraire. 

Le problème est ainsi posé, et nous serons les seuls respon
sables de sa bonne ou de sa mauvaise solution. Si les problèmes 
de l'Exposition Universelle sont contemplés par leurs angles 
immédiats, et résolus avec la facilité des équations mathéma
tiques et dans l'anarchique de l'offre et de la demande, nul ne 
pourra s'étonner d'une attraction dans laquelle la vulgarité ne 
le cédera en rien au provincialisme. 

Si, au contraire, nous songeons à remplacer l'orgueil, la lai
deur, et l'entreprise inconsciente, par une organisation spatiale 
rigoureuse, intelligente, magnifiant l'unité et l'équilibre de l'en
semble, réservant les contrastes et les rythmes, profitant des ac
cidents plastiques ou fonctionnels, distribuant couleurs, lumière, 
sons et textures avec parcimonie — bref : par une architecture 
au sens étymologique du mot . . . 

. . . alors nous manifesterons une certaine croyance en la 
Beauté, un certain espoir en l'homme. Alors nous aurons une 
Exposition lucide, et non l'étourdissement d'un monde incons
cient et confus. Alors nous aurons une manifestation de la Terre 
des Hommes, d'une terre qui se cherche, et n'est respectable 
qu'en cette situation, très loin des vanités internationales. 

Jacques FOLCH-RIBAS 


