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JACQUES FOLCH-RIBAS

Montréal et son expo

L’attrait presque magnétique qu’exerce sur une foule l'ac-
cumulation tapageuse, et surtout démesurée, de produits de
consommation, et de richesses varices, ce que jappellerai le
Mythe de la Foire, est I'un des plus solides moteurs du trans-
port des foules.

Communion ancestrale des désirs comblés, bonheur des
yeux et des oreilles, voire du toucher, ce mythe fait de chacun
d’entre nous, en un jour, le possédant comblé de tous les biens
de la terre.

Depuis les temps les plus anciens, 'homme s’est jeté a ces
Jours de féte (littéralement: a ces Foires) qui furent d’abord
tumultes régionaux, puis nationaux, marchés ou grandes Foires
de I'Antiquité ou du Moyen-Age, auxquelles une anarchie par-
fois rabelaisienne était de régle, avant de devenir plus organi-
sées, de véritables Expositions.

Dans celles-ci, les riches soieries venues d'Orient, les arra-
cheurs de dents (vendeurs de philtres magiques) et les baladins
misérables cédérent la place, peu a peu, aux produits de 1'Arti-
sanat, de I’Art et de 'Industrie.

Parmi les nombreuses expositions du XVIIIe siecle, celles
qui eurent lieu a Londres en 1761, et a Paris en 1798 et en
1801, marquérent par leur taille déja démesurée, et par leur
grand intérét, I'époque qui les avait crédes.

Mais il ne s’agissait 1a d’aucune manifestation internatio-
nale. 11 fallut attendre le milieu du siécle suivant, vers 1851,
pour que commengit une série de manifestations de plus en
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plus prestigieuses, de plus en plus actes d’admiration pour I'In-
dustrie, grande Salvatrice de 1'Homme, déesse admirée et adulée
par les foules auxquelles elle ouvrait, semblait-il, les paradis du
confort.

Il faut dire que le ferment révolutionnaire de 1789 tra-
vaillait, dans ce domaine comme ailleurs, au remplacement des
hautes manifestations spirituelles du Moyen-Age — croisades,
pelerinages grandioses — par de hautes manifestations tempo-
relles.

Nouveaux temps, nouveaux dieux, dieux de Savoir et de la
Mathématique, qu'il allait falloir deux cents ans pour oser
¢branler, mais au risque de passer pour obscurantiste.

La révolution industrielle, qui reste peut étre la plus grande
manifestation inhumaine de tous les temps, s’accompagnait
ainsi de bilans successifs, résolument internationalistes, et qui,
toutes les décennies, permettaient 2 Mr. Pickwick, 4 I'oncle Sam
ou a Mr. Prudhomme de venir s’exclamer devant un téléphone
a manivelle “Mon Dieu, que ne va-t-on pas inventer, par les
temps qui courent!"”

C'est que le monde allait vite et qu'il fallait, tous les dix
ans, essayer de le suivre, essayer de comprendre. Ce fut 1'dge
d’or des expositions.

— Londres 1851, rassemblant 1'Industrie de toutes les Na-
tions sous une construction toute en verre, le Crystal
Palace, qui avait 1861’ de longueur et abritait des ormes
de 80 ans que l'on avait pas voulu abattre, avec raison
d'ailleurs.

Le chiffre de 17,000 exposants, colossal pour I'époque, lais-
sait bien augurer de la popularité de ce mythe naissant. La
reine Victoria inaugura le merveilleux palais, que visitérent 6
millions de personnes.

— Paris 1855, une exposition dans un Palais de I'Industrie
immense, tout en arches de fonte, de 150’ de portée. Le
mauvais gotit, hélas, faisait ici une tapageuse apparition,
a la redoutable sauce de Napoléon III, et n'allait plus
consentir a s'éloigner des expositions internationales.
Mais le succés se confirmait, malgré un énorme déficit.

— Paris 1867, un autre Palais immense, ovale cette fois, et
dans lequel un visiteur pouvait marcher, en spirale, une
distance de 20 milles. La démesure s'accentuait, 1'épui-
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sement des visiteurs causait de grands ravages, les pavil-
lons se construisaient dans de fausses architectures
nationales, et I'académisme s’emparait de la place.

— Paris 1878, une exposition dont l'entrée, face a la Seine,
consacra le talent de construction d'un jeune ingénieur
nommé Eiffel. Ce qui n’empécha malheureusement pas
le palais du Trocadéro de s'élever non loin de la com-
me un immense bonnet d’4ne.

— Et enfin, Paris 1889, qui fut le sommet de cette série,
avec deux ¢énormes constructions: La Tour Eiffel, bien sir, et
la Galerie des Machines, un immense pavillon en arcs a trois
rotules, de 350 pieds de portée, qui occupait tout le Champ de
Mars actuel, et sous lequel une immense passerelle mobile trans-
portait les visiteurs, en groupe, au-dessus des objets exposés,
d'un bout a l'autre de la Galerie. Celle-ci fut malheureusement
détruite. La Tour Eiffel, malgré de fortes oppositions, resta
debout.

Cette exposition monstre terminait un siécle, terminait une
époque dans un feu d’artifice d’optimisme: La Révolution ma-
chiniste était accomplie, 'homme s’en allait vers un Monde de
Paix, de Prospérité, de Bonheur.

L’événement allait se charger de contredire ces postulats.
La premiére guerre mondiale, la Crise, s'inscrivirent en faux
contre cet optimisme: tout n'allait pas pour le mieux. Le béné-
fice de la Révolution Industrielle ne serait accessible a tous que
beaucoup d'années plus tard. Dans un monde ou l'intelligence
allait jouer un aussi grand rble que I'Industrie. Mais cette
legon, les expositions ne la comprirent pas.

Si elles s'apercurent trés bien que 1'Industrie, n'ayant plus
I'attrait fascinant de la nouveauté, ne faisait plus tellement
recette, elles ne comprirent pas que I'Homme allait de plus en
plus intéresser 'homme. Que la Terre était prise d'une curio-
sité immense pour elleméme. Que le vingtitme siécle était en
train de devenir le siécle de la recherche, le siecle de la prise
de conscience, le si¢cle de 'homme libéré de lui-méme. En un
mot: que I'Idée allait avoir plus de poids que I'Objet.

Les expositions, elles, ne savaient pas tirer parti de cette
intelligence, de ce savoir en gestation, de tout ce qui allait,
cinquante ans plus tard, projeter I'homme hors de l'orbite
terrestre mais aussi, et surtout, hors des esclavages. L'idée de
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liberté, l'idée de grand large (dont Bernanos disait qu’elle était
une idée de marins), 'homme ne la ressentait plus dans les
objets manufacturée, les plus savants fussent-ils.

Les expositions pourtant ne lui donnaient plus que cela:
un entassement des produits les plus insipides, la porte ouverte
sur la caverne d'Ali Baba — mais une caverne emplie de bijoux
de pacotille; ou encore la vision de monceaux de nourriture,
mais aucune solution a 1'abaissement régulier du pouvoir d’achat
et a la misére qui s'installait.

Le commerce avait pris la reléve de I'Industrie. Les expo-
sitions étaient des Kermesses commerciales 4 peine dissimulées
par des prétextes commémoratifs, comme l'anniversaire de l'in-
dépendance américaine, ou de celle du Brésil. Ce furent Chicago,
Rome, Rio de Janeiro, Philadelphie, Barcelone, New-York.

Faut-il dire que, dans un pareil contexte de boites de con-
serve entassées, et de cataractes de savon en paillettes, 'art et
I'architecture soulevaient plus que la pitié: le dégofit?

— Courbet, le grand Courbet, refusé, qui expose dans une
baraque élevée a ses frais. Et Manet, quelques années plus tard,
qui en fait autant, n’ayant pas le droit de montrer ses chefs-
d’'oeuvre dans I'enceinte de I'Exposition...

Pendant ce temps, les barbouillages les plus insanes triom-
phent officiellement, pendus aux murs d'une architecture rétro-
grade ou folklorique, composée d’isbas russes, de caravansérails
égyptiens, de minarets orientaux, de bains turcs.. sinon de
“cabanes au Canada’.”

La liste des monstres enfantés par ces Expositions empli-
rait un livre. Qu'il suffise de symboliser un état d’esprit par le
plus gigantesque d'entre eux: un cornet de créeme glacée, haut
de vingt étages, figurant la consommation annuelle des Etats-
Unis durant une année.

Une époque pénible de T'histoire des hommes jetait ses
derniers feux crépitants. La guerre survint, la paix ensuite, et
I'éclosion d'un nouveau monde, avec une nouvelle architecture
qui commencait a oublier les arabesques et les rondes-bosses, et
un nouvel art débarrassé de ses fantébmes classiques, une science
nouvelle, déja sidérable...

L'architecte était en droit d’attendre, tout comme 1'urba-
niste, une nouvelle ¢re des expositions. Hélas, Bruxelles ne fut
malgré les immenses bonnes volontés, qu'une autre de ces ker-
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messes desquelles I’homme sort battu: les architectures y furent
outrées, voir laides, les arts s'y complurent dans le pompiéris-
me et I'académisme le plus béat.

Le reste ne fut qu'orgueil et argent gaspillé (a de trés rares
et célebres exceptions pres) tout comme a la Foire de Seattle
ou s'affrontérent les trusts sous une architecture qui, quoi qu'en
disent les revues, est inhumaine.

Deés lors, il nous faut bien reconnaitre la déformation subie
par le mythe de I’Exposition, qui repose comme tant d’autres,
sur une série de malentendus:

— Matériellement, I'exposition moderne entérine I'injustice.
Elle démontre l'existence de pays sur-développés, croulant sous
la richesse inutile, a c6té de la misére matérielle de pays sur-
peuplés et sous-alimentés. L'exposition se garde bien de propo-
ser une action positive contre cet état d’injustice permanent.
Sa seule optique, c’est le paternalisme.

— moralement, I'exposition moderne est un opium. Par son
clinquant extérieur, elle veut présenter une fausse image de
I'Homme et de son Monde, suivant laquelle tout irait pour le
mieux ou serait sur le point de s’améliorer. Elle magnifie ainsi
le régne du mercantilisme, et la loi du plus fort et du plus riche,
suscitant I'admiration des foules : non pas pour ce que I'homme
a de meilleur en lui mais pour ce qu'il a de plus agressivement
visible. Le procédé le plus employé par I'Exposition, c’est le viol
psychologique des foules.

— socialement, enfin, I'exposition moderne est une insulte
permanente 4 la misére du monde, par le gaspillage d’énergies,
et surtout d’argent, qu'elle entraine. Qu'il suffise de se rappeler
que les sommes que nous allons dépenser permettraient de rayer
la lépre de la carte du monde, par exemple, ou encore de fer-
mer le détroit de Belle-Isle, ce qui ferait de I’Est des Etats-Unis
et du Canada de véritables paradis climatiques, dit-on.

L’Exposition est devenue en quelque sorte une manifes-
tation “désengagée” (au sens politique du terme), désincarnée,
parce qu'elle ne contient aucun message digne d'intéresser
I’homme par l'esprit.

Les hommes, lors de I'exposition, se regardent et ils s'ad-
mirent : c'est donc une manifestation narcissique, bourgeoise
et réactionnaire pour laquelle l'ordre établi doit étre préservé
a tout prix.
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Et pourtant, que de puissance retenue contient l'idée d'une
Exposition! Déja, l'aiguillon qu'elle posséde s'est fait sentir:
I'idée d’améliorer nos service publics, notre voirie, de mettre en
valeur notre patrimoine historique ou simplement notre envi-
ronnement physique — I'idée de construire un métro — l'idée
d’améliorer les structures de vente — l'idée de construire des
hétels — autant de projections ééonomiques qui ne rencontrent
plus aucune hésitation, deés lors que 1'Exposition semble en jus-
tifier 1a nécessité.

C’est ce phénoméne d’optimisme, cette crainte sourde de
faire trop peu, de rester en dessous de ce que nécessiterait une
Exposition, ce désir de remplir parfaitement les clauses d'un
contrat signé avec le Monde, c'est cela que I'Exposition nous
apporte de plus positif.

Cette sorte de psychose que les urbanistes et les architectes
connaissent bien : une volonté de planifier, de structurer I'évé-
nement dans le temps et dans 'espace afin d’entourer son succes
des meilleures garanties. Or, ce travail ne peut se traduire, en
pareille matiére, que par une trés grande volonté, qui exigerait
que les architectes, les bitisseurs et les clients étrangers viennent
s'inclure dans un cadre vaste, mais formel, et non pas se juxta-
poser les uns aux autres dans la compléte anarchie.

Apparait alors la nécessité de s'adresser aux techniciens de
cette planification physique, et de bien marquer leur importance
par rapport aux techniciens de l'organisation commerciale ou
industrielle.

Car les différences entre une Exposition Universelle et une
entreprise commerciale ou industriclle sont particuliérement
frappantes.

Le désir de I'Exposition n’est aucunement de réaliser des
bénéfices et les statistiques financiéres sont ¢loguentes, qui dé-
clarent que sur 33 expositions réalisées en un si¢cle, 8 seule-
ment ont été bénéficiaires. Il est dailleurs 4 remarquer que,
toutes, elles eurent lieu a Paris ou & Londres, ce qui n'est pas
sans laisser soupconner que I'attrait touristique pour de si gran-
des métropoles était pour beaucoup dans I'enthousiasme qu’elles
suscitérent. :

Faut-il préciser qu'au contraire de ce qu'il faut bien appeler
détachement la raison d'étre de l'entreprise commerciale est
parfaitement intéressée?
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Les valeurs morales et artistiques que 1I'Exposition Univer-
selle présente, sont aussi importantes que les valeurs maté-
rielles : elle propose une Beauté voir une Ethique autant qu’une
Utilité. Mieux : elle ne congoit pas de pouvoir proposer une
Utilité laide, ou encore Immorale — au sens évidemment des
concepts toujours discutables du Monde dans lequel elle déroule
ses fastes.

Pour elle, Fobjet sera d’autant plus acceptable qu’il réunit
des avantages organiques aux qualités plastiques. La encore,
I'entreprise commerciale se situe trop souvent, sinon exclusive-
ment, aux antipodes de ces préoccupations.

L’'Objet d’Exposition Universelle est rarement & vendre. Il
est a admirer, tel le mystérieux satellite, et, par la encore, il
prend ses distances de I'Objet d’entreprise, pour se rapprocher
sensiblement de I'objet d’art.

La préoccupation publicitaire est ici évidente, mais aucune
vente ne doit couronner cette publicité. L’entreprise indus-
trielle ou commerciale, elle, fonde sa publicité sur la nécessité
économique de la vente.

Enfin, la wvulgarisation scientifique, et parfois artistique,
est I'un des soucis de I'Exposition Universelle et si les critiques
ne manqueront pas A cette conception de l'éducation (accusée
par beaucoup d’étre la cause du faux esprit scientifique de I'¢-
poque, et de I'oubli des tellurismes élémentaires), il n'en reste
pas moins que cette vulgarisation-la nous éloigne de plus en plus
de I'entreprise lucrative.

Dés lors, ce serait une erreur de confier la pensée d'une
Exposition Universelle aux seuls hommes d‘affaires, réservant
aux planificateurs physiques et économiques — en particulier
urbanistes et architectes — le role d'exécutants. S'ils 1'étaient
dans Ia forme, ils cesseraient trés vite de I'étre dans Uesprit, et
prendraient, au moins psychologiquement, la premiére place,
celle de l'organisation spatiale.

Car toute Exposition est une question d'organisation spa-
tiale, c'est-a-dire une question d’architecture et d'urbanisme.
Avec la particularité que le client, cette fois, est a 1'échelle de
la Nation, qu’il ne peut avoir de programme, ni d’'exigence
(sinon celle de la qualité) et qu’il lui faudra laisser les archi-
tectes (parodiant l'un des grands mémoralistes actuels) : faire
le reste — c'est-a-dire pratiquement faire tout.
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Des lors, un danger se précise : celui d'une architecture
dont nous avons entrevu quelques méfaits, que toutes les Ex-
positions nous ont successivement offerte, et que je nommerai
(faute de mieux) de I'architecture d'illusion.

Des structures sans aucune raison, sans dme ni échelle, des
monstres du tour de force technique, la pétrification de cet es-
prit de décor qui tue l'architecture contemporaine et la trans-
forme en illusions pour bourgeois fatigués, symbolismes pour
intelligences primaires, et snobisme des faux problémes tech-
niques.

Alors qu'en fait, le résultat le plus positif d'une Exposi-
tion est sans aucun doute dans les quelques exemples d’archi-
tecture valable qui s’y trouveront, et surtout dans la présence
en un lieu choisi( et jusque la peut-étre déshérité) des quelques
figures importantes de l'architecture contemporaine — 'ont sait
qu'elles sont peu nombreuses — présence qui doit porter ses
fruits a maturité, et pour cela étre préservé apres la fermeture
de la manifestation.

A quoi sert le plus beau pavillon fait par le plus grand
architecte, s’il dure six mois? _

Cette méme préoccupation de pérennité s’appliquera a
I'urbanisation accomplie lors de I'Exposition Universelle, tant
dans le domaine de l'art urbain que dans ceux de la voirie, de
la sécurité, de la santé.

Tout travail d’'urbanisation, & la limite, se veut une cris-
tallisation exemplaire, c'est-a-dire d'abord un probléme résolu,
donc la fixation d'un territoire dont on aura pour un laps de
temps plus ou moins long (et calculé) planifié le développement.

Cette cristallisation devra étre d'une qualité exemplaire,
c'est-a-dire techniquement, humainement et artistiquement adap-
tée aux problémes posés par le territoire urbanisé.

Or, le travail d’aménagement, dans le cas d'une Exposition
Universelle, est loin de répondre A cette double définition.

En effet, s'il y a cristallisation, puisque certaines structures
urbanistiques de l'exposition restent en place définitivement,
ce phénomeéne n'est la plupart du temps que trés limité. De la
méme facon, s'il y a utilisation rationnelle du sol, cette utilisation
est basée sur une période d'exception ( la durée de I'Exposition)
et peu souvent sur une période longue.

Dans ces conditions, la tiche des planificateurs physiques
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sera clairement tracée: augmenter la proportion des structures
permanentes aux dépens des structures passageres — étudier une
planification physique en fonction de la ville entiére (voire' de
la région), de facon a faire de I'Exposition une greffe sur un
tissu sain, et non pas la zone désinfectée qu’attaqueront aprés
quelques mois les maladies persistantes de son environnement.

Tel une tache d'huile, un site bien aménagé affecte trés
vite son environnement. A Philadelphie, a Paris, a Londres,
partout ou passérent les Expositions, un style se développa, qui
se manifesta d’abord aux environs des sites de la manifestation,
pour s'étendre ensuite a la ville entiére. Nous connaissons nous-
mémes ce phénomene d'osmose causé¢ par les quelques exemples
urbains que nous avons sous les yeux, et dont I'esprit pénctre
I'entourage.

Par l'exposition, nous possédons par conséquent l'une des
armes importantes du développement harmonieux de la Métro-
pole. Il serait dommage de ne pas l'utiliser entiérement, et d'ur-
baniser en songeant a I’Exposition seule, a ses besoins immédiats,
sans relier ceux-ci aux nécessités de toute la région.

Nous possédons une arme non moins efficace avec les
constructions permanentes que nous devrons susciter : celle de
I'exemple architectural. Que I'on se rappelle l'influence d'une
construction seule (le Ministéere de I'Education Nationale de
Rio) sur l'architecture tout entiére d'un pays, et I'essor que prit
I'architecture brésilienne, quelques années aprés cette construc-
tion. De l'opinion des Brésiliens eux-mémes, ce batiment dé-
clencha un porcessus de libération en méme temps que de puri-
fication, de toute I'expression architecturale brésilienne, processus
qui aboutit, comme on le sait, aux conceptions mises en applica-
tion a Brasilia.

Le retentissement international et local d’une Exposition
Universelle est autrement plus important, on s'en doute, que la
construction d’'un seul immeuble, si prestigieux soit-il. L’'on ima-
gine alors le tranchant de cette arme, et la grandeur de son
champ d’action.

Par son échelle, I'Exposition doit favoriser 1'éclosion d’ar-
chitectures de synthése, alliages des recherches formelles de la
théorie et des trouvailles empiriques de la pratique. Le pavillon
Philips de Le Corbusier, a Bruxelles, en serait une exemple rare.

Par la gamme des talents auxquels elle fait appel : artistes
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de toutes expressions, créateurs de toutes disciplines, 1'Exposi-
tion doit permettre cette fameuse intégration des arts a l'archi-
tecture, dont on a tant parlé mais que 'on n'a jamais réalisée.

Par 'ampleur particuliére de la demande, enfin, I'Exposition
doit faciliter une architecture de combat, dans laquelle 1'habi-
tude constructive peut étre transgressée, puisque la pusillanimité
d'un client n'entre pas en ligne de compte.

La double tiche de I'architecture et de I'urbanisme possede,
on le voit, un immense pouvoir d'exaltation, et se situe trés loin
des préoccupations de rentabilité immédiate ou ¢éloignée. Lorsque
I'avenir architectural d’'une Nation est en jeu, ce qui signifie
peut-étre son degré de civilisation, et son avenir tout court,
lorsque 1'établissement sur les rives du Saint-Laurent d’'une mé-
tropole d’échelle mondiale est peut-étre possible, 1'on nous per-
mettra d’'oublier un instant les éternels problémes de rentabilité,
avec autant plus de conviction que l'exemple des Expositions
Universelles précédentes, ne semble pas nous les présenter comme
de bonnes affaires commerciales, bien au contraire.

Le probléme est ainsi posé, et nous serons les seuls respon-
sables de sa bonne ou de sa mauvaise solution. Si les problémes
de I'Exposition Universelle sont contemplés par leurs angles
immédiats, et résolus avec la facilité des équations mathéma-
tiques et dans 'anarchique de l'offre et de la demande, nul ne
pourra s'étonner d'une attraction dans laquelle la vulgarité ne
le cédera en rien au provincialisme.

S8i, au contraire, nous songeons a remplacer 'orgueil, la lai-
deur, et I'entreprise inconsciente, par une organisation spatiale
rigoureuse, intelligente, magnifiant 'unité et I'équilibre de I'en-
semble, réservant les contrastes et les rythmes, profitant des ac-
cidents plastiques ou fonctionnels, distribuant couleurs, lumiére,
sons et textures avec parcimonie — bref : par une architecture
au sens etymologique du mot. . .

...alors nous manifesterons une certaine croyance en la
Beauté, un certain espoir en ’homme. Alors nous aurons une
Exposition lucide, et non I'étourdissement d'un monde incons-
cient et confus. Alors nous aurons une manifestation de la Terre
des Hommes, d'une terre qui se cherche, et n'est respectable
qu’en cette situation, treés loin des vanités internationales.

Jacques FOLCH-RIBAS



