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Ville en un pays sans visage

aux camarades qui gotitent
le terreau d’ici,

ceux d’aujourd’hui,

ceux de demain.

Des mots neigeaient dans le craquement des lacs sous le
martélement de midi

Soleil démiurge aux muscles de ressac

il croisait en nos veines frileuses parmi le déferlement
d’avrils sans nombre

Un rumeur d'eau froide et de peuple morne ne tuait pas le sang
qui frémissait en nos dmes fondantes

rouges névés demain imprégnant le sol d’'un langage dur

Une ville lourde que le brouillard assumait pése sur les mots
les géle d'un hiver vaste les évide de
leur moelle et nous les rejette avec des
chardons et des poignards de givre

Maits la clarté des hommes debout finira par saigner

Ceci la Terre Uapprendra quand éclatera une journée de tor-
nades dans le roc de nos embdcles muettes

Ceci nos hommes blafards le sauront avec des foudres de fleurs
dans leurs yeux

Ceci les épouses aux hanches affamées aux seins mouillés
avec des feuilles les épouses a la salive
sucrée nous le diront avec 'amour
comme Uérable d’octobre

Ceci @ nos brumes une face a nos faces le poids d'un nom
creusé dans la chair le granit et Uespace
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Nous savions que les spectres acheveraient de pourrir dans les
fracas d'un verbe nouveau

Nous le savions

Une contrée bourgeonnera de chants solides avec lacier du
monde dans ses rythmes

Il nous faudra des mains de marteaux sur Uenclume et le chiffre
et Uarbre et les métaux

Il nous faudra des travaux racineux et rocheux et terreux
comme Uhomme

Soudain assailli d’étendues face aux villes vierges
aux foréts violettes oti des grisailles
tiédes s’allument

je me sais Vhomme des débdcles des glaces effritées et des

haches dressées
au coeur méme de ces novembres qui nous viennent en été

Yves PREFONTAINE



