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Ville en un pays sans visage 
aux camarades qui goûtent 
le terreau d'ici, 
ceux d'aujourd'hui, 
ceux de demain. 

Des mots neigeaient dans le craquement des lacs sous le 
martèlement de midi 

Soleil démiurge aux muscles de ressac 
il croisait en nos veines frileuses parmi le déferlement 

d'avrils sans nombre 
Un rumeur d'eau froide et de peuple morne ne tuait pas le sang 

qui frémissait en nos âmes fondantes 
rouges névés demain imprégnant le sol d'un langage dur 

Une ville lourde que le brouillard assumait pèse sur les mots 
les gèle d'un hiver vaste les évide de 
leur moelle et nous les rejette avec des 
chardons et des poignards de givre 

Mais la clarté des hommes debout finira par saigner 

Ceci la Terre l'apprendra quand éclatera une journée de tor­
nades dans le roc de nos embâcles muettes 

Ceci nos hommes blafards le sauront avec des foudres de fleurs 
dans leurs yeux 

Ceci les épouses aux hanches affamées aux seins mouillés 
avec des feuilles les épouses à la salive 
sucrée nous le diront avec l'amour 
comme l'érable d'octobre 

Ceci à nos brumes une face à nos faces le poids d'un nom 
creusé dans la chair le granit et l'espace 
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Nous savions que les spectres achèveraient de pourrir dans les 
fracas d'un verbe nouveau 

Nous le savions 
Une contrée bourgeonnera de chants solides avec l'acier du 

monde àans ses rythmes 
Il nous faudra des mains de marteaux sur l'enclume et le chiffre 

et l'arbre et les métaux 
Il nous faudra des travaux racineux et rocheux et terreux 

comme l'homme 
Soudain assailli d'étendues face aux villes vierges 

aux forêts violettes où des grisailles 
tièdes s'allument 

je me sais l'homme des débâcles des glaces effritées et des 
haches dressées 

au coeur même de ces novembres qui nous viennent en été 

Yves PREFONTAINE 


