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FERNAND OUELLETTE 

Terrasse Vinet 

à mes frères 

Un quartier est un paysage humain et physique. Et comme 
tout milieu, il façonne les êtres qui l'habitent. Si je n'avais 
vécu durant seize ans à Terrasse Vinet, serais-je le même hom
me, le même poète? Non. Je sens trop à quel point ce quartier 
a coloré ma sensibilité, à quel point il a semé des symboles qui, 
encore aujourd'hui, scintillent dans ma mémoire. Lorsque pen
dant des années nous voyons le soleil monter sur le fleuve, ce 
n'est pas le soleil de Villeray ni le soleil de Rosemont. Un tel 
soleil, enraciné dans le fleuve, crée une nouvelle lumière qui 
touche l'eau comme une pluie de diamants. Terrasse Vinet a 
été le lieu de ma renaissance. 

J'avais sept ou huit ans, lorsque je m'y rendis pour la pre
mière fois. Il fallait prendre un tramway blanc, le no 22, rue 
Notre-Dame est, à l'intersection de la rue Viau. C'était mon 
premier tramway blanc. Il avait tout le mystère d'un train de la 
gare Windsor derrière la baie vitrée, tout l'insolite et l'exotique 
du tramway de Saint-Lambert. J'avais l'impression de partir 
pour un continent lointain. C'était une expédition au bout du 
monde. Le petit tramway devait côtoyer de longs déserts tel 
que le terrain de l'ancien parc Dominion. Jamais je n'avais vu 
un tramway rouler si vite. A tout instant, je m'agrippais à la 
banquette de crainte qu'il ne déraille. Ah! c'était un roulis 
interminable. Il se donnait des grands airs de navire. Il se payait 
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des illusions parce qu'il dépassait comme une flèche les 
lourds paquebots et cargos qui lentement descendaient le fleuve. 
Pour lui, la rue Notre-Dame se faisait fleuve. Et les usines, les 
manufactures dressées tout le long, étaient ses quais. Canadian 
Vickers, Montreal Locomotive Works, Canadian General Elec
tric, Catelli, Johnson & Johnson, etc. A mi-chemin, les clochers 
de l'église Saint-François d'Assise de Longue-Pointe brillaient 
dans le soleil comme des phares. La rue Notre-Dame est n'avait 
pas de fin. Du moins le tramway blanc n'en vit jamais la fin. 
Il tournait à la limite de Montréal-Est, rue Georges V, pour 
revenir vers le terminus Craig ou la place d'Armes. Terrasse 
Vinet, avec un petit terminus, était son dernier domaine. Il s'y 
reposait toujours un peu, avant de reprendre sa course folle et 
son vertige. 

A l'est, Terrasse Vinet est le dernier quartier de Montréal. 
Vaste territoire, il est aussi borné par de vastes espaces. Au nord, 
par les carrières de la Canada Cement; à l'est, par les multiples 
raffineries de l'Impérial Oil, de British American, Shell, Texa
co et Petrofina; au sud, par le fleuve et à l'ouest, par Tétrault-
ville. Excroissance de l'industrie qui l'étouffé, il avait dû avoir 
jadis un visage de village pour villégiature. En effet, la maison 
que mon père y acheta, rue Bellerive, était une ancienne rési
dence d'été en bois, avec de vieilles cloisons vernies à l'intérieur. 
Mais rapidement la traditionnelle maison d'Hochelaga aux bal
cons extérieurs l'avait envahi. On ne retrouve plus au nord de 
la rue Notre-Dame que des maisons en briques à deux ou trois 
étages. Même l'église est en briques rouges et brunes. 

Sans aucun doute, le fleuve était le coeur de Terrasse Vinet. 
Notre maison, frêle et fière au fond de la baie, affrontait les 
lancinants vents d'hiver qui avaient tout le fleuve pour prendre 
leur accélération et nous frapper avec furie. La voie ferrée du 
port et un phare à deux étages nous encerclaient. Les monts 
de Saint-Bruno, de Saint-Hilaire et le clocher de Varennes limi
taient notre horizon. Tous les dimanches, du quai de la Canada 
Cement à l'église de Longue-Pointe, la voie ferrée devenait la 
promenade du quartier. Une multitude de canots et de hors-bord 
ancraient dans la baie. On n'y vit jamais un yacht. Mais parfois, 
et c'était notre revanche, des cargos y formaient une chaîne en 
attendant de pouvoir entrer dans le port. A cause de la proxi-
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mité des quais pour pétroliers, souvent la surface de l'eau était 
recouverte de pétrole. Mais cela n'empêchait pas les jeunes de 
s'y baigner, ni les vieux d'y pêcher le brochet. Ce n'est que 
beaucoup plus tard que mon grand-père nous acheta un hors-
bord. Celui-ci, comme une baguette de magicien, agrandissait 
notre espace. Il nous offrait le fleuve. De longs après-midi, mes 
frères et moi nous avons suivi les navires, leur coupant même 
la voie avec impudence et témérité. Les îles Boucherville, de 
l'autre côté du fleuve, s'étiraient comme une banlieue, la ban
lieue des hors-bord. Tous les véritables natifs du quartier possé
daient un canot. C'était l'initiation profonde, l'enracinement 
dans ce coin de pays. Et l'hiver, le fleuve se métamorphosait en 
patinoire. Il suffisait de le "désenneiger" un peu. L'apparition 
des brise-glaces dans le chenal de Montréal-Est, était pour nous 
le premier signe du printemps, et le grand événement qui attirait 
les étrangers. 

Il arrivait qu'une rame de wagons vides était immobilisée 
plusieurs jours devant notre demeure. L'ennemie de notre oeil! 
le haut mur dressé entre le fleuve et lui. Cependant, comme des 
jouets gigantesques, les wagons-citernes et les wagons de grains 
nous passionnaient. Surtout les wagons de grains. Alors il n'y 
avait plus de gang. On assiégeait les wagons. Avec de terribles 
efforts, la portière colossale finissait par coulisser. Et le wagon 
devenait notre royaume. Nous pouvions le balayer en toute 
quiétude, — à moins que des pirates étrangers, plus grands et 
plus forts, ne survinssent. — Car il restait toujours assez de grains 
pour remplir plusieurs poches que nous vendions aux éleveurs 
de poules. Par la suite, les wagons propres redevenaient la pro
priété du gang. Ils servaient de cellules pour nos prisonniers. 

Terrasse Vinet avait en lui de l'infini. Les énormes grues 
des quais, les précipices des carrières de la Canada Cement 
entourés de cerisiers, les étangs à quenouilles, barbottes et gre
nouilles, tout cela, avec le fleuve et les wagons était pour nous 
les hauts lieux du jeu, le champ illimité de notre expérience de 
la liberté. Quel quartier aurait pu nous donner autant? Les 
raffineries et les quais interdits paraissaient des temples, des 
enceintes où les privilégiés d'un autre univers pouvaient péné
trer. Par sa seule présence, le mythe de la civilisation moderne 
profondément s'insinuait en nous. Le quartier était un monde 
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écrasant et immense. Il fallait beaucoup marcher pour découvrir 
toutes ses facettes. Rues Bellerive, Notre-Dame, Souligny, Ho-
chelaga et Sherbrooke; rues Meese, Contrecoeur, Hector, Gon-
thier et Georges V. Tout était à la mesure de notre jeunesse. Et 
le soir, mille torches de raffineries rougeoyaient le ciel. Mais 
vers le sud, les sirènes des cargos déchiraient l'abîme noir du 
fleuve. Et le clapotis incessant des vagues. Et le peuple des 
étoiles. Et la lune... 

Lié au fleuve, Terrasse Vinet nous familiarisa avec la mort, 
un certain visage hideux de la mort. Parfois, à la fonte des 
glaces, remontaient des noyés bruns, noirs et bleus qui échouaient 
sur notre plage. La mort, alors, n'avait plus ce masque véné
rable et paisible des aïeuls qui dorment clans la soie. Plusieurs 
fois, à cause de notre hors-bord, nous devenions des chercheurs 
de cadavres ou des sauveteurs qui tendaient un aviron aux im
prudents. 

Terrasse Vinet avait une autre caractéristique: sa colonie 
d'Italiens. Au nord de la rue Souligny, je me souviens que, 
durant la guerre, la Gendarmerie royale fit maintes descentes. 
Pour ou contre Mussolini, pour ou contre Camillien Houde on 
se cassait la figure. Mais d'une façon générale, les "spaghettis" 
et les "soupes aux pois" fraternisaient. On s'habituait, en classe, 
à l'odeur de l'ail de nos condisciples. Au fond, les étrangers 
n'étaient pas si différents. A treize ans, j'aimais tendrement une 
belle brunette. Pour la voir un soir de mai, j'aurais assisté à tous 
les "mois de Marie". A la Saint-Antoine, les gens du quartier 
se réunissaient rue Hochelaga. Fanfare et feu d'artifice nous 
communiquaient l'exubérance des vrais latins. Oui, dans le 
quartier, on était latin et catholique. Aucun Anglais, aucun 
Chinois. Toutefois, il y avait deux êtres étranges, presque des 
étrangers, que mon grand-père traitait d'"athées". Voisins, ils se 
parlaient peu. L'un était plutôt du genre athée intellectuel 
et l'autre du genre instinctif qu'un curé avait scandalisé. Très 
catholique canadien-français, mon grand-père les qualifiait des 
noms les plus doux du règne animal: cochon, boeuf, etc. Cela 
le prenait surtout le dimanche matin, au retour de la grand-
messe. Et pour se justifier, il affirmait que puisqu'ils ne croyaient 
pas à l'existence de l'âme, ils se considéraient eux-mêmes comme 
des animaux. La paroisse déjà affligée par ses deux "athées", 
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eut le grand malheur d'avoir un Allemand comme unique vi
caire. Cela, aucune bonne âme ne put le supporter, le curé le 
premier. Un prêtre boche! Ça ne pouvait pas être du catholi
cisme normal, le vrai, celui que nos ancêtres nous avait légué, 
celui de notre hymne national. En peu de temps, grâce au zèle 
des dames de Sainte-Anne, la paroisse finit par obtenir sa tête. 
Cette dure épreuve avait rendu malade notre curé cie bonne 
famille, un homme si bien éduqué. Plus tard, je rencontrai à 
nouveau le vicaire allemand. Il était devenu ouvrier dans une 
usine. Même le diocèse l'avait rejeté. 

Terrasse Vinet était un microcosme. L'industrie et le fleu
ve se le partageaient. Le jour, c'était la sombre réalité quoti
dienne de l'ouvrier; le soir, l'évasion, les rêves de voyage que 
les transatlantiques emportaient avec eux. Mais jamais nous ne 
prîmes les grands paquebots blancs, les Empress magnifiques. 
A sept heures du matin, mon père attendait impatiemment le 
petit tramway blanc. Destination: rue Viau. 

Fernand OUELLETTE 


