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- Chroniques

La littérature canadienne

LES POINTILLEE DU MALHEUR

En lisant I'dnthologie d’Albert Laberge publiée par les soins
de Gérard Bessette (1), je ne pouvais m'empécher de revivre —
un peu par la mémoire, beaucoup par l'imagination — un de
ces dimanches aprés-midi d'été du temps de la Crise a Mont-
réal, en 37 ou 39, alors que la petitesse de tout s'étalait avec
lassitude au soleil blanc de 'ennui, entre les maigres jambes des
gosses trop nombreux et les bouteilles de bi¢re d'épinette & cinq
cennes.

A vrai dire, rien n'est péile chez Albert Laberge. Tout, ou
presque tout, y vire au noir. Et il y avait vraiment de quoi.
Mais la misére, peu a peu, surtout quand la résignation Iy in-
vite, se glisse en douce dans la torpeur de ses victimes. Or La-
berge ne s’est pas résigné. Il a gardé les yeux ouverts.

Il ne fut pas un homme ordinaire, selon ce qu'en dit Bes-
sette. Rédacteur sportif a La Presse jusqu'en 1932, il publie,
de 86 a 53, de sa soixante-cinquiéme i sa quatre-vingt-troisié-
me année, pas moins de dix recueils de nouvelles, anecdotes et
souvenirs. Encore faut-il souligner que le mot publier est fort.
En fait, il s’agissait, semble-t-il, de tirages restreints réservés aux
proches amis. Je ne suis pas un épicier... affirmait-il. Je ne vends
pas mes livres... Et il méprisait les sports et les athletes...

Sauf les extraits de la Scouine, roman édité en 1918 (une
ignoble pornographie selon un mandement de I'évéque d’alors),
I'Anthologie qu'on nous offre aujourd’hui est presqu’unique-
ment composée de nouvelles. Les réflexions ,souvenirs et médita-

(1) Le Cercle du livre de France, 1963, 310 pages.
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tions présentent un moindre intérét. On y devine néanmoins
tout ce que l'attitude de cet homme seul et irréconciliable pou-
vait emprunter a un certain romantisme fin de siécle, a cet in-
dividualisme farouche et candide qui définissait encore, il n'y
a pas si longtemps, le mythe de I'Artiste.

Peu importe. Chez Laberge, le nouvelliste parait indiscuta-
ble. Ce sont les nouvelle qui ont raison.

Les situations et les événements n'y portent pas de dates
précises. Mais le vieux fermier venant quémander de I'argent a
sa fille, pensionnaire d'un bordel de la rue Cadieu, les chémeurs
alcooliques qui font des gosses pour augmenter le secours direct,
la veillée au mort campagnarde que le gin métamorphose en
bambochade obscéne, les vieillardes mourantes, usées par le
travail forcé et les accouchements a répétition, le curé obnubilé
qui oblige son paroissien veuf a épouser I'une de ses deux ser-
vantes, tout cela rappelle quelque chose. Non seulement la Cri-
se, et la misére qui en résultait, mais le destin étriqué d'un
peuple pauvre auquel on proposait le lapin comme modéle en
attendant le feu de l'enfer, faute de I'éduquer et lui donner
quelques-uns des jobs auxquels il avait droit. Que ces petits de
notre terre aient trouvé au gin et a la biére une bien consolan-
te saveur, il n'en faut point jeter le blame sur notre défunte
Commission des liqueurs.

Le voila donc, le contre-pied des Récits laurentiens, 1'autre
visage de nos belles familles...

On s'abuse lorsqu’on reproche a Laberge d’avoir succombé
a4 un parti pris de naturalisme excessif et sordide. Sa révolte I'a
poussé a tirer les conséquences de la situation, a tracer les poin-
tillés des drames possibles. Ce n’est pas la méme chose. Que
cette situation ait évolué un peu depuis ne change rien a l'af-
faire.

Lisez les Noces d’or, la Veillée au mort, le Notaire, U'Art
de se la couler douce. Malgré 1'affabulation parfois un peu gau-
che, quelques images surannées au détour des phrases, le tout
est d’'une belle venue, droit, direct, sans bavures, d'une extréme
justesse de détails.

De l'ethnographie captivante et passionnée? D’accord, si
vous admettez que ce peut étre cela aussi, la littérature...

André BELLEAU



