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GASTON MIRON

La vie agonique

En éirange pays dans mon pays lui-méme.
Aragon

TRISTESSE, O MA PITIE, MON PAYS

Blanc, muet, nulle part et effaré, vaste fantéme

il est triste et péle-méle dans les étoiles tombées

Il est un pays seul avec lui-méme et vents et rocs
un pays que jamais ne rejoint le soleil natal

En lui beau corps s’enfouit un sommeil désaltérant
pareil a I'eau dans la soif vide des graviers

Je le vois a 1a bride des hasards et des lendemains

11 affleure dans les songes des hommes de peine
quand il respire en vagues et sous-bois de fougéres
quand il brille en longs peupliers d’oubli et d’années
I'inutile chlorophylle de son amour sans destin
quand git a son coeur de misaine un désir d’étre

11 attend, prostré, on ne sait quelle rédemption

parmi les paysages qui marchent en son immobilité
parmi des haillons de silence aux iris de mourant

11 a toujours ce sourire échoué du pauvre avenir avili
II est toujours a sabrer les pagaies de I'ombre
I'horizon recule devant lui en avalanches de promesses

démuni, il ne connait qu'un espoir de terrain vague
qu’un froid de jonc parlant avec le froid de l'os

le malaise de la rouille, I'a-vif, les nerfs, le nu

dans son large dos péle les coups de couteaux cuits

11 vous regarde, exploité, du fond de ses carrieres

et par a travers les tunnels de son absence, un jour

n'en pouvant plus y perd a jamais la mémoire d’homme
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Les vents qui changent les sorts de place la nuit
vents de rendez-vous, vents aux prunelles solaires
vents telluriques, vents de 1’dme, vents universels
vents accouplez-vous ,et de vos bras de fleuve
enserrez son visage de peuple détruit, donnez-lui
la chaleur

et la profuse lumiére des sillages d’hirondelles

1954

POUR MON RAPATRIEMENT

Homme aux labours des briilés de 1'exil

selon ton amour aux mains pleines de rudes conquétes
selon ton regard arc-en-ciel arc-bouté dans les vents

en vue de villes et d'une terre qui te soient natales

je n'ai jamais voyagé
vers autre pays que toi mon pays

un jour jaurai dit oui & ma naissance
j'aurai du froment dans les yeux

je m'avancerai sur un sol, ému, ébloui
par la pureté de béte que souléve la neige

un homme reviendra
d’en dehors du monde
1954

LES SIECLES DE L'HIVER

Le gris, I'agacé, le brun, le farouche

tu craques dans la beauté fantéme du froid
dans les marées de bouleaux, les confréries
d’'¢épinettes, de sapins et autres comperes
parmi les rocs occultes et parmi I'hostilité



212 LIBERTE

pays chauve d’ancétres, pays

tu déferles sur des milles de patience a bout
en une campagne aftfolée de désolement

en des villes ol ta maigreur calcine ton visage
nous nos amours vidées de leurs meubles

nous comme empesés d’humiliation et de mort

et tu ne peux rien dans I'abondance captive

et tu frissonnes a petit feu dans notre dos
1956

SAUVE QUI PEUT

Chacun ses pas
dans ses pieds

chacun ses larmes
au large des yeux

chacun sa main
dans I'aumdne

son mal de poudrerie
dans ses désirs

son mal de nébuleuse
dans ses pensées

au repas
chacun sa dent

chacun son cou
dans I’amour

chacun, chacun
chacun ses os

au cimetiére

1954
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TETE DE CABOCHE

Une idée ca vrille et pousse

I'idée du champ dans I'épi de blé

au coeur des feuilles I'idée de I'arbre
qui va faire une forét

et méme, méme

forcenée, 1'idée du chiendent

c'est dans I'homme tenu
sa tourmente aiguisée
sa brave folie grimpante
a hue, et a dia

Non, ¢a n'déracine pas
ca fait a sa téte de travers
cette idée-1a, bizarre! qu’on a
téte de caboche, 6 liberté
1955

L'HOMME AGONIQUE

Jamais je n’ai fermé les yeux, au grand jamais
malgré les vertiges sucrés des euphories, méme
quand mes yeux sentaient le roussi, et méme
en butte aux rafales montantes du sommeil

— Car je trempe jusqu’a la moélle des os
jusqu'aux états d'osmose incandescents
dans la plus noire transparence de nos sommeils

Tapi au fond de moi tel le fin renard
alors je me résorbe en jeux, je mine et parade
ma vérité, le mal d’amour, et douleurs et joies

Et je m’écris sous la loi d'émeute

je veux saigner sur vous par toute 'affection
j'écris, j’écris, a faire un fou de moi

4 me faire le fou du roi de chacun
volontaire aux enchéres de la dérision

mon rire en volées de grelots par vos tétes
en chavirées de pluie dans vos jambes



214 LIBERTE

Mais je ne peux me déprendre du conglomérat
je suis le rouge-gorge de la forge
le mégot de survie, I'homme agonique

Un jour de grande détresse i son comble

je franchirai les tonnerres des désespoirs

je déposerai ma téte exsangue sur un meuble
ma téte grenade et déflagration

sans plus de vue, non plus que de vie, jirai
vers ma mort peuplée de rumeurs et d’éboulis
je retrouverai ma nue propriété

1958

LA BRAISE ET L'HUMUS

Rien n'est changé de mon destin ma mére mes camarades
le chagrin luit toujours d'une mouche a feu a l'autre

je suis taché de mon amour comme on est taché de sang
cet amour mon amour fait mes murs a perpétuité

un goiit d’années d’humus aborde i mes lévres

je suis malheureux plein ma carrure, je saccage

la rage que je suis, I'amertume que je suis

par ce boeuf de douleurs qui souffle dans mes cotes

c’est moi maintenant mes yeux gris dans la braise
c'est mon coeur obus dans les champs de tourmente
c'est ma langue dans les étages des nuits de ruche

moi cet homme au galop d’ame et de poitrine en riles

je vais mourir comme je n’ai pas voulu finir
mourir seul comme les eaux mortes au loin
dans les tétes flambées de ma téte, a la bouche
les mots corbeaux de poéme qui croassent

je vais mourir vivant dans notre empois de mort

1958
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LA BATECHE (extrait)

nous sommes nombreux silencieux raboteux rabotés
dans les brouillards de chagrin crus

a la peine a piquer du nez dans la souche des miséres
un feu de mangeoire aux tripes

0 nous la téte, nous la téte

un peu perdue pour reprendre nos deux mains

6 nous pris de gel et d'extréme lassitude

la vie se consume dans la fatigue sans issue

la vie en sourdine et qui aime sa complainte
aux yeux d’angoisse travestie de confiance naive
a la rétine d'eau pure dans la montagne natale
la vie toujours a 'orée de I'air

toujours & la ligne de flottaison de la conscience
au monde la poignée de porte arrachée

ah sonnez crevez sonnailles de vos entrailles

riez et sabrez & la coupe de vos privileges

grands hommes, classe écran, qui avez fait de moi

le sous-homme, la grimace souffrante du cro-magnon
I'homme du cheap way, I'homme du cheap work

le damned Canuk

seulement les genoux seulement le ressaut pour dire

e

1954-58

ET L’AMOUR MEME EST ATTEINT

Dans I'envol d'un espace baigné d'eaux médiantes
dans le cours d'une nostalgie rauque et basse
recouverte et découverte par les étrangs

mes yeux sont ancrés dans le sort du monde

mon amour je te cherche dans 1’aboli toi

6 solitude de trille blanc dans le mai des bois

je veux te posséder en méme temps que ma vie
mes gestes

sont pleins de blessures mes pleins poignets

de compassion

215
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je pioche mon destin de long en large

dans l'insolence et la patience et les lentes
interrogations giratoires de ma vie

le dtt d’'un homme de I'amour de rien 6 dérision

mais toi quels yeux as-tu dans les feuillages
de bulles de hublots de pépites

de geai bleu ou de jaseur des cedres

quel coeur effaré de chevreuse en fuite

si c'est ton visage au loin posé comme un phare
me voici avec mon sang de falaise et d’oriflammes
de toutes mes levres venteuses sur les terres

de toute la force échevelée de mes errances

car dé¢ja le monde tourne sur ses gonds

la porte tournera sur ses fables

et j'entends ton rire de bijoux consumés

dans le lit out déferle les printemps du plaisir

1l y aura toi et moi, et le coeur unanime
je serai enfin dévétu de ma fatigue

LA BATECHE (extrait)

Compagnon des Amériques

mon Québec ma terre ameére ma terre amande

6 pays d’haleine dans la touffe des vents

j'ai de toi la difficile et poignante présence

avec une large blessure d’espace au front

au-dela d’une vivante agonie de roseaux au visage

je parle avec les mots noueux de nos endurances
nous avons soif de toutes les eaux du monde
nous avons faim de toutes les terres du monde
dans la liberté criée de débris d’embicle

nos feux de position s'allument vers le large
I'ajeule priere de nos doigts défaillante

la pauvreté luisant comme des fers a nos chevilles

1957
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ah cargue-moi en toi pays, cargue-moi

et marche au rompt le coeur de tes écorces tendres
marche 4 l'aréte de tes dures plaies d'érosion
marche 4 tes pas réveillés des sommeils d'ornicres
et marche a ta force épissure des bras A ton sol

mais chante plus haut 'amour en moi, chante
je me ferai passion de ta face
je me ferai porteur des germes de ton espérance
veilleur, guetteur, coureur, haleur de ton avénement
un homme de ton réquisitoire
un homme de ta patience raboteuse et varlopeuse
un homme de ta commisération infinie

I’homme artériel de tes gigues
dans le poitrail effervescent des poudreries
dans la grande artillerie de tes couleurs d’automne
dans tes hanches de montagnes
dans l'accord comeéte de tes plaines
dans 'artésienne vigueur de tes villes
devant toute les litanies

de chats-huants qui huent dans la lune
devant toutes les compromissions en peaux de visan
devant les héros de la bonne conscience
les émancipés malingres

les insectes des belles maniéres
devant tous les commandeurs de ton exploitation
de ta chair & pavé

de ta sueur a gages

oh donne la main a toutes les rencontres, pays
6 toi qui apparais

par tous les chemins défoncés de ton histoire
aux hommes debout dans I'horizon de la justice
qui te saluent
salut a toi territoire de ma poésie
salut les hommes des péres de 'aventure

1954-58
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MONOLOGUES DE L'ALIENATION DELIRANTE
(finale)

DY

les larmes poussent comme de I'herbe dans mes yeux
6 les eaux vives de la peine lente dans les lilas

je voudrais m'étendre avec tous et comme eux
corps d'oiseaux abattu avec des milliers

me morfondre pour un sort meilleur

en trompant l'attente héréditaire et misérable

je voudrais m’enfoncer dans I'amnésie allégeante
ou comme un acide dans la nord nuit de métal
ou me perdre évanescent dans la fascination

de I'hébétude multiple

oublier la lampe docile des insomnies

oublier I'horizon intermittent de l'existence

je suis dans la ville opulente

la grande Ste-Catherine galope et claque

dans les Mille et une Nuits des néons

moi je gis muré dans la boite crinienne
dépoétisé dans ma langue et mon appartenance
déphasé et décentré de ma coincidence

je fouille ma mémoire et mes chairs

pour trouver mes cris dans le réel dépaysé

je descends vers les quartiers minables

bas et respirant dans le remugle

voici ma vraie vie — dressée comme un hangar
débarras de I'Histoire — je la revendique

et je dérive dans des bouts de rues décousus

je refuse un salut personnel et transfuge

je m'identifie dans ma condition d’humilié

je veux que les hommes sachent que nous savons

le délire gréle dans les espaces de ma téte

6 claytonies au fond de la folie mouvante

6 feux rouges tournesols de la nuit

j'ai mille pattes blessées jetées en moi

et je marche avec un coeur de patte saignante
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c’est I'aube et ses pétillements de branches
par-devers I'opaque et mes ignorances

je suis signalé d’aubépines et d’épiphanies

ah poésie mon bivouac

ma douce svelte et fraiche révélation de 1'étre
tu sonnes aussi sur les routes ol je suis retrouvé
avancant mon corps avec des pans de courage
avan¢ant mon cou en travers de ma soif

dans I'haleine et le fer

et la vaillante volonté des larmes

salut de méme humanité des hommes au loin
dans ce monde ardent ol je m’entéte a exister
salut a la saumure d’homme

a partir de la blanche agonie de pére en fils

i la consigne de la chair et des dmes

a tous je me lie

jusqu'a I'état de détritus s'il le faut

dans la résistance

a I'amere décomposition viscérale et ethnique

de la mort des peuples drainés

ol la mort n'est méme plus la mort de quelqu’un

1955-59

RECOURS DIDACTIQUE

Mes camarades au long cours de ma jeunesse

si je fus le haut-lieu de mon poéme, maintenant

je suis sur la place publique avec les miens

et mon poeme a pris le mors obscur de nos combats

Longtemps je fus ce poéte au visage conforme
qui frissonnait dans les parall¢les de ses pensées
qui s'étiolait en rage dans la soie des désespoirs
et son coeur raillait la crue des injustices

Or je vois nos ¢tres en détresse dans le siecle
je vois notre infériorité et j'ai mal en chacun de nous
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Aujourd’hui sur la place publique qui murmure
j'entends la béte tourner dans nos pas

j'entends surgir dans le grand inconscient résineux
les tourbillons des abattis de nos coléres

Toi mon amour tu te tiens droite dans ces jours

nous nous aimons d'une force égale a ce qui nous sépare
la rance odeur de métal et d'intéréts croulants

Tu sais que je peux revenir et rester pres de toi

ce n'est pas le sang, ni I'anarchie ou la guerre

et pourtant je lutte, je te le jure, je lutte

parce que je suis en danger de moi-méme a toi

et tous deux le sommes de nous-mémes aux autres

Les poctes de ce temps montent la garde du monde

Oui le péril est dans nos poutres, la confusion

une brunante dans nos profondeurs et nos surfaces
nos consciences sont ¢parpillées dans les débris

de nos miroirs, nos gestes des simulacres de libertés
je ne chante plus je pousse la pierre de mon corps

Je suis sur la place publique avec les miens
la poésie n'a pas a rougir de moi
j'ai su qu'une espérance soulevait ce monde jusqu'’ici.

1958-63

L’'OCTOBRE

L’homme de ce temps a le visage de la flagellation
et toi, Terre de Québec, Mere Courage

tu es grosse

de nos réves charbonneux douloureux

d’un innombrable épuisement de corps et d’ames

je suis né ton fils

dans tes vieilles montagnes rapées du nord

j'ai mal et peine

comme une morsure de naissance

cependant qu'en mes bras ma jeunesse rougeoie
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voici mes genoux

que les hommes nous pardonnent

nous avons laissé humilier l'intelligence des péres
nous avons laissé la lumiére du verbe s'avilir
jusqu'a la honte et au mépris de soi dans nos freres
nous n’avons pas su lier nos racines de souffrance

i la douleur universelle dans chaque homme ravalé

je vais rejoindre les brilants compagnons
dont la lutte partage et rompt le pain du sort commun
dans les sables mouvants des détresses grégaires

nous te ferons, Terre de Québec
lit des résurrections
et des mille fulgurances de nos métamorphoses
de nos levains ou léve le futur
de nos volontés sans concessions
les hommes entendront battre ton pouls dans I'histoire
c’est nous ondulant dans I’automne d’octobre
c’est le bruit roux de chevreuils dans la lumiére
I'avenir dégagé
1956

Gaston MIRON
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