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Un film de Jacques Godbout

Borduas au cinéma

Notre paysage humain est de maigreur, d’hostilité, mais aussi
d'un potentiel humain bien encadré (pour combien de temps
encore?) par les gardes-chiourmes de I'inappétence systématisée et
de I'aphasie pieuse. Pour I'instant, ce qui m'inquiéte plus que les
“deux solitudes” dont on est a faire un mythe qui, une fois de
plus, se retournera contre nous, c'est notre propre solitude, non
pas celle qui abreuve nos lettres de tant de logorrhées attristantes
mais cette autre plus subtile et sans doute plus grave, parce qu'is-
sue d'un aspect plus trouble de notre maladie de I'étre; cette soli-
tude qui prolonge notre désengagement, notre absence de passion
contagieuse face aux rares “oeuvres vives” que notre milieu a pu
sécréter.

Ainsi le film de Jacques Godbout consacré a Paul-Emile Bor-
duas. Ce film “chante” assez, mais il chante a froid. Le peintre
immense devient le sujet amaigri d'un beau pensum cinématogra-
phique. Je croyais au film a 'avance. |'y croyais avec cette naiveté
qui est le plus inoffensif de mes défauts. Ma confiance frisait la
bétise. Un film sur Borduas se devait d'étre, ne pouvait pas ne pas
étre un chef-d’ocuvre. Sujet de réve pour cinéaste a I'écriture de
belle catastrophe...

Je croyais Godbout capable, sinon d'une foi aveugle en un
pareil sujet, au moins d'une assumation globale de ce qu'il pou-
vait receler d’essentiel. Borduas n’était pas que le peintre génial
dont nous connaissons tous I'oeuvre bétie “a flanc d’abime”. “Que
le suicide cesse, au Canada, d’étre la seule solution honnéte a la
tragédie de nos poetes”. Ce petit homme aux yeux de braise écri-
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vait de ces phrases gorgées d’'innocence lucide qui grignotent la
fatalité de certaines situations, et finissent par les éventrer.

Les jours qui suivirent la premiere projection du film a
I'O.N.F., chaque fois qu'il m'arrivait d'y songer, ses belles images
faisaient place A une certaine aigreur, une irritation qui allait
s’accentuant, petite blessure qui se refusait a cicatriser. J'avais
beau me dire que la conception du film relevait du seul Godbout,
qu'il avait été libre de traiter, de tripoter ou de massacrer son
sujet comme bon lui avait semblé, mon irritation ne s'en éteignait
pas pour autant. Je me rendis bient6t compte que la cause de cet
agacement se logeait au coeur méme du film.

Le film de Godbout survole la vie d'un homme dont la signi-
fication est d'une extréme gravité, et pour notre milieu qui n'a
pu jusqu'a ce jour se payer le luxe d'une pléthore de génies, et
pour le monde, a 'expresse condition que ce monde puisse étre
imprégné de cet homme et de sa vie, de sa présence.

Or le cinéma est le parfait moyen d'expression pour résumer
de tels messages et les mondialiser. Encore faut-il aller au bout de
ses possibilités, que le verbe et I'image se conjuguent en un faisceau
de clartés ou de bombes.

Le film de Godbout est un beau film du point de vue techni-
que, mais un film faconné en dega du sujet, en ce sens qu'il né-
glige, entre autres, un aspect qui m’apparait fondamental de
I'aventure borduasienne: son enracinement douloureux et con-
tradictoire dans un pays dont il s'était, dans une certaine mesure,
volontairement exilé. (Je pense a I'Irlande mythique de l'exilé
Joyce.) New-York, et encore moins Paris, n'ont pu effacer la
marque de ses racines. (Sa peinture méme en témoigne.) Je dis:
encore moins Paris — parce que Borduas se voulait américain, et
il nous est permis de croire qu'il se “pensait” américain dans le
sens d'une “américanéité francaise” que plusieurs d’entre nous
tentent d’exprimer.

J'ai parlé de la relation de Borduas a son milieu que God-
bout a négligée. Il y a plus. Le film aurait pu exprimer, a travers
I’homme, la sorte d’épopée, si mince, grise et frileuse soit-clle, que
traverse la communauté québécoise, du moins, a travers les con-
flits, reniements, euphories, de ses créateurs les plus singuliers, les
plus “limitrophes”. L’artiste peut-étre asociable, c’est son droit,
et souvent, son devoir. Mais l'artiste n'est pas, ne peut étre a-so-
cial. 11 est le prolongement d'un milieu, d'une conjoneture spatio-
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temporelle a laquelle il ne peut s'échapper qu'en ne créant pas.
Les exceptions a cette régle sont funébres... Borduas était pétri
de son milieu, surtout quand il le dépassait, surtout quand il le
rejetait. L'aventure de cet homme, son itinéraire spirituel pour-
raient bien étre, dans une certaine mesure, la préfiguration de
notre destin commun. A partir de quelles luttes, quels cauche-
mars, quelles crucifixions intimes, quelle nostalgie épuisante, son
génie a pu s’aguerrir, il nous est permis de le deviner. On ne prend
pas conscience d’étre Canadien-francais, et particuliérement un
créateur canadien-francais sans recevoir de cette conscience une
balafre d’dme. En dépit de ses contradictions parfaitement justi-
fiables vis-a-vis de la communauté québécoise, Borduas a porté
cette blessure au point le plus raffiné de ses conséquences: com-
bustion de sa vie — pureté¢ excessive des derniers tableaux — épou-
sailles du cosmos, d’'un homme et d’un sol dans la forge du tableau.
L’art n’est pas autre chose.

“Borduas, peintre, écrivait Godbout lui-méme, (1) nous a ap-
pris que la condition essentielle de I'art est la générosité. Borduas,
enseignant, nous a appris que la qualité essentielle d'un profes-
seur est I'Inquiétude.”

§'il est par endroits généreux, le film de Godbout ne contient
pas cette charge d'inquiétude qui I'aurait rendu plus percutant,
plus habitable. L'inquiétude créatrice de formes vierges que pé-
rennise le génie, I'inquiétude nourriciére dont Borduas fut un
vigile attentif, cette inquiétude reste & peu prés absente du film.

En fait, les quatre dimensions de Borduas sont ou esquis-
sées, ou si frélement exprimées que le film pourrait bien rester
(je ne lui souhaite pas) dans la catégorie des biographies cinéma-
tographiques congues avec sympathie. Or Borduas, ce me semble,
est indigne de sympathie. Amour ou haine. 11 n'était pas I'homme
des justes milieux. Je vois mal comment I'on pourra;l: éprouver
pour lui les sentiments uedes de bourgeois avertis. “Les semeurs
de liberté ne regrettent rien”, écrivait Claude Gauvreau, ce grand
négligé de notre petit monde littéraire, “mais la liberté fut semée
avec du sang intellectuel” (2), Ce sang intellectuel que Borduas
commenca de répandre et qui irrigue la communauté en ce qu’elle
a de plus dynamique, j'aurais aimé le sentir couler a travers le
film, j'aurais aimé sentir le frémissement de ses atomes.

(1) Liberté 60 no. 12.
(2) Dimensions de Borduas, Liberté, avril '62, no. 23.
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“Refus global” est dépassé, c’est entendu. Mais “Refus global”
reste une borne lumineuse dans une ténebre intellectuelle, un dé-
sert de I'esprit qui se contemplait avec béatitude et mansuétude,
ol la plus visqueuse des bétise encensait les plus cauteleux des
pouvoirs. “Refus global” fut au milieu créateur d'alors, ce que la
prise de conscience économique est a la communauté toute entieé-
re d’aujourd’hui: un levier vers Ia totalité de ce qu’elle est.

Mais Godbout n'a que frolé¢ I'événement dont Borduas fut
I'agent catalyseur, cet événement et ses multiples significations
sociales. Il nous aurait fallu un brassage de mythes salubres. Nous
avons eu une belle biographie. C’est dommage.

“Deés que I'art cesse d'étre purement magique, d’étre un rite,
il cesse d’agir directement sur le social.” Cette phrase de Jean Ba-
zaine (3) s’applique tout autant au peintre, au poéte, au musicien
qu'au cinéaste. I1 manque au film de Godbout, la magie qui en
aurait fait une re-création personnelle de Borduas.

Ces quelques lignes ne rendent pas entierement justice au
film de Jacques Godbout. Je me suis plus attardé a Borduas, au
signe Borduas qu'au film dont il est I'objet. C'est que je parle d'u-
ne émotion face a une oeuvre dont jattendais plus que je n'ai
recu. Les émotions sont aveugles et 'amitié n’est pas que de pu-
deur et de silence.

Yves PREFONTAINE

(3) Jean Bazaine, “Notes sur la peinture d’aujourd’hui”, E. du Seuil.



