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Un film de Jacques Godbout 

Borduas au cinéma 

Notre paysage humain est de maigreur, d'hostilité, mais aussi 
d'un potentiel humain bien encadré (pour combien de temps 
encore?) par les gardes-chiourmes de l'inappétence systématisée et 
de l'aphasie pieuse. Pour l'instant, ce qui m'inquiète plus que les 
"deux solitudes" dont on est à faire un mythe qui, une fois de 
plus, se retournera contre nous, c'est notre propre solitude, non 
pas celle qui abreuve nos lettres de tant de logorrhées attristantes 
mais cette autre plus subtile et sans doute plus grave, parce qu'is­
sue d'un aspect plus trouble de notre maladie de l'être; cette soli­
tude qui prolonge notre désengagement, notre absence de passion 
contagieuse face aux rares "oeuvres vives" que notre milieu a pu 
sécréter. 

Ainsi le film de Jacques Godbout consacré à Paul-Emile Bor­
duas. Ce film "chante" assez, mais il chante à froid. Le peintre 
immense devient le sujet amaigri d'un beau pensum cinématogra­
phique. Je croyais au film à l'avance. J'y croyais avec cette naïveté 
qui est le plus inoffensif de mes défauts. Ma confiance frisait la 
bêtise. Un film sur Borduas se devait d'être, ne pouvait pas ne pas 
être un chef-d'oeuvre. Sujet de rêve pour cinéaste à l'écriture de 
belle catastrophe... 

Je croyais Godbout capable, sinon d'une foi aveugle en un 
pareil sujet, au moins d'une assumation globale de ce qu'il pou­
vait receler d'essentiel. Borduas n'était pas que le peintre génial 
dont nous connaissons tous l'oeuvre bâtie "à flanc d'abîme". "Que 
le suicide cesse, au Canada, d'être la seule solution honnête à la 
tragédie de nos poètes". Ce petit homme aux yeux de braise écri-
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vait de ces phrases gorgées d'innocence lucide qui grignotent la 
fatalité de certaines situations, et finissent par les éventrer. 

Les jours qui suivirent la première projection du film à 
l'O.N.F., chaque fois qu'il m'arrivait d'y songer, ses belles images 
faisaient place à une certaine aigreur, une irritation qui allait 
s'accentuant, petite blessure qui se refusait à cicatriser. J'avais 
beau me dire que la conception du film relevait du seul Godbout, 
qu'il avait été libre de traiter, de tripoter ou de massacrer son 
sujet comme bon lui avait semblé, mon irritation ne s'en éteignait 
pas pour autant. Je me rendis bientôt compte que la cause de cet 
agacement se logeait au coeur même du film. 

Le film de Godbout survole la vie d'un homme dont la signi­
fication est d'une extrême gravité, et pour notre milieu qui n'a 
pu jusqu'à ce jour se payer le luxe d'une pléthore de génies, et 
pour le monde, à l'expresse condition que ce monde puisse être 
imprégné de cet homme et de sa vie, de sa présence. 

Or le cinéma est le parfait moyen d'expression pour résumer 
de tels messages et les mondialiser. Encore faut-il aller au bout de 
ses possibilités, que le verbe et l'image se conjuguent en un faisceau 
de clartés ou de bombes. 

Le film de Godbout est un beau film du point de vue techni­
que, mais un film façonné en deçà du sujet, en ce sens qu'il né­
glige, entre autres, un aspect qui m'apparaît fondamental de 
l'aventure borduasienne: son enracinement douloureux et con­
tradictoire dans un pays dont il s'était, dans une certaine mesure, 
volontairement exilé. (Je pense à l'Irlande mythique de l'exilé 
Joyce.) New-York, et encore moins Paris, n'ont pu effacer la 
marque de ses racines. (Sa peinture même en témoigne.) Je dis: 
encore moins Paris — parce que Borduas se voulait américain, et 
il nous est permis de croire qu'il se "pensait" américain dans le 
sens d'une "américanéité française" que plusieurs d'entre nous 
tentent d'exprimer. 

J'ai parlé de la relation de Borduas à son milieu que God­
bout a négligée. Il y a plus. Le film aurait pu exprimer, à travers 
l'homme, la sorte d'épopée, si mince, grise et frileuse soit-elle, que 
traverse la communauté québécoise, du moins, à travers les con­
flits, reniements, euphories, de ses créateurs les plus singuliers, les 
plus "limitrophes". L'artiste peut-être asociable, c'est son droit, 
et souvent, son devoir. Mais l'artiste n'est pas, ne peut être a-so-
cial. Il est le prolongement d'un milieu, d'une conjoncture spatio-
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temporelle à laquelle il ne peut s'échapper qu'en ne créant pas. 
Les exceptions à cette règle sont funèbres... Borduas était pétri 
de son milieu, surtout quand il le dépassait, surtout quand il le 
rejetait. L'aventure de cet homme, son itinéraire spirituel pour­
raient bien être, dans une certaine mesure, la préfiguration de 
notre destin commun. A partir de quelles luttes, quels cauche­
mars, quelles crucifixions intimes, quelle nostalgie épuisante, son 
génie a pu s'aguerrir, il nous est permis de le deviner. On ne prend 
pas conscience d'être Canadien-français, et particulièrement un 
créateur canadien-français sans recevoir de cette conscience une 
balafre d'âme. En dépit de ses contradictions parfaitement justi­
fiables vis-à-vis de la communauté québécoise, Borduas a porté 
cette blessure au point le plus raffiné de ses conséquences: com­
bustion de sa vie — pureté excessive des derniers tableaux — épou­
sailles du cosmos, d'un homme et d'un sol dans la forge du tableau. 
L'art n'est pas autre chose. 

"Borduas, peintre, écrivait Godbout lui-même, (1) nous a ap­
pris que la condition essentielle de l'art est la générosité. Borduas, 
enseignant, nous a appris que la qualité essentielle d'un profes­
seur est l'Inquiétude." 

S'il est par endroits généreux, le film de Godbout ne contient 
pas cette charge d'inquiétude qui l'aurait rendu plus percutant, 
plus habitable. L'inquiétude créatrice de formes vierges que pé­
rennise le génie, l'inquiétude nourricière dont Borduas fut un 
vigile attentif, cette inquiétude reste à peu près absente du film. 

En fait, les quatre dimensions de Borduas sont ou esquis­
sées, ou si frêlement exprimées que le film pourrait bien rester 
(je ne lui souhaite pas) dans la catégorie des biographies cinéma­
tographiques conçues avec sympathie. Or Borduas, ce me semble, 
est indigne de sympathie. Amour ou haine. Il n'était pas l'homme 
des justes milieux. Je vois mal comment l'on pourrait éprouver 
pour lui les sentiments tièdes de bourgeois avertis. "Les semeurs 
de liberté ne regrettent rien", écrivait Claude Gauvreau, ce grand 
négligé de notre petit monde littéraire, "mais la liberté fut semée 
avec du sang intellectuel" (2), Ce sang intellectuel que Borduas 
commença de répandre et qui irrigue la communauté en ce qu'elle 
a de plus dynamique, j'aurais aimé le sentir couler à travers le 
film, j'aurais aimé sentir le frémissement de ses atomes. 

(1 ) Liberté '60 no. 12. 
(2 ) Dimensions de Borduas, Liberté, avril '62, no. 23. 
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"Refus global" est dépassé, c'est entendu. Mais "Refus global" 
reste une borne lumineuse dans une ténèbre intellectuelle, un dé­
sert de l'esprit qui se contemplait avec béatitude et mansuétude, 
où la plus visqueuse des bêtise encensait les plus cauteleux des 
pouvoirs. "Refus global" fut au milieu créateur d'alors, ce que la 
prise de conscience économique est à la communauté toute entiè­
re d'aujourd'hui: un levier vers la totalité de ce qu'elle est. 

Mais Godbout n'a que frôlé l'événement dont Borduas fut 
l'agent catalyseur, cet événement et ses multiples significations 
sociales. Il nous aurait fallu un brassage de mythes salubres. Nous 
avons eu une belle biographie. C'est dommage. 

"Dès que l'art cesse d'être purement magique, d'être un rite, 
il cesse d'agir directement sur le social." Cette phrase de Jean Ba-
zaine (3) s'applique tout autant au peintre, au poète, au musicien 
qu'au cinéaste. Il manque au film de Godbout, la magie qui en 
aurait fait une re-création personnelle de Borduas. 

Ces quelques lignes ne rendent pas entièrement justice au 
film de Jacques Godbout. Je me suis plus attardé à Borduas, au 
signe Borduas qu'au film dont il est l'objet. C'est que je parle d'u­
ne émotion face à une oeuvre dont j'attendais plus que je n'ai 
reçu. Les émotions sont aveugles et l'amitié n'est pas que de pu­
deur et de silence. 

Yves PREFONTAINE 

(3 ) Jean Bazaine, "Notes sur la peinture d'aujourd'hui", E . du Seuil. 


