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54 LIBERTÉ 

mer déchaînée creuser les dunes, refaire leur contour et trans
former entièrement le visage de la plage. 

Il m'a dit que demain, rien ne ressemblera plus à ce que j 'ai 
vu. 

Plein soleil 

Cette longue, longue plage de sable où je suis seul, étendu au 
soleil. A mes pieds, la mer dont le coeur bat jusqu'à moi. Et loin, 
très loin sur la plage, un petit point noir qui semble bouger. Le 
sable est chaud. Il est propre, il est poussière de verre. Et le point 
bouge. Je crois qu'il avance vers moi. Je ferme les yeux. Le soleil 
brûle mes paupières. Je suis bien. Je suis envoûté par la chaleur, 
par l'odeur marine, par le sable qui se tasse sous moi. Le temps 
file en un murmure cadencé de vagues qui viennent se briser près 
de moi. Et je sens ma vie se projeter dans ces pulsations de la 
planète. Ma vie qui dépend, elle aussi, de ces rythmes planétaires 
qui à leur tour répondent aux appels de tous les globes cosmiques 
et du moindre réflexe de l'univers. Je suis petit, tellement petit, 
mais je vibre au diapason de tout ce qui est. A la pleine lune, 
disait un grand vieillard que j'aimais beaucoup, à la pleine lune, 
je fais des cauchemars. 

Le soleil me brûle; le souffle de la mer me rafraîchit. Je suis 
bien. Je ne saurais me lever et retourner à la maison, en haut de 
la falaise. 

Le point sur la plage s'est rapproché. C'est un être vivant, un 
animal ou un homme. Un homme, je crois. Il me semble qu'il 
marche lentement, qu'il se balance comme un homme qui marche 
pieds nus dans le sable. L'homme est-il grand ou petit? Dans cette 
perspective plane et lisse, l'échelle des dimensions n'existe pas. 11 
marche sur le seuil de la plage, là où la mer éclabousse le sable. A 
sa gauche, l'Atlantique. A sa droite, les falaises très élevées. La 
grève très large, est son chemin. L'homme a les pieds sur terre 
mais la tête dans les nuages. S'il était ainsi près de moi, il serait 
géant de cauchemar. 
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Qu'il fait bon refermer les yeux et ne pas bouger. Le soleil est 
chaud, chaud, chaud. Sur la Lune il y a, paraît-il, une épaisse cou
che de fine poussière dans laquelle s'enliseront les premiers astro
nautes s'ils ne sont pas prudents. Moi, je n'irai jamais sur la Lune, 
mais je ne veux pas mourir avant qu'un homme ait fait le grand 
bond sur un autre globe. Le sable est chaud, chaud et je ne veux 
pas bouger. Je me contente d'ouvrir les yeux. 

Le point s'est encore rapproché. C'est un homme, sûrement. 
Il semble grand, son corps se détache comme une ligne de bronze 
sur le sable blanc. Il avance d'un pas régulier mais il est encore 
très loin. Une ligne verticale qui grandit imperceptiblement sur le 
sable et dans le ciel. Je ferme les yeux. Il fait chaud. Le coeur de 
la mer bat jusqu'à moi. Je ne sens pas battre mon coeur. Mon 
corps est-il encore ici? 

Il y aurait des cataclysmes terribles sur la planète Mars. Il y 
aurait de l'eau, de la glace et de la neige. Il y aurait de grandes 
plantes vertes. Il y aurait peut-être des animaux, sur Mars. Et des 
êtres pensants? Ai-je entendu rire? 

La ligne verticale est nettement devenue un corps humain. 
Je ne distingue pas encore les cheveux, mais la démarche serait 
celle d'une femme. Ou d'une jeune fille. Je le saurai bientôt. 
Quelle importance n'attache-t-on pas à cette autre personne qui 
s'approche, quand on est seul entre ciel et mer! Chaud, chaud le 
soleil sur mes paupières de nouveau baissées. 

J'ai vu des graphiques, des tables, des mesures. Le nègre a 
un volume crânien de x, une musculature y, une résistance ner
veuse z. Toujours un peu plus ou un peu moins que le blanc, mais 
toujours dissemblable. Comme s'il y avait eu des hommes sur Mars, 
des hommes noirs qui auraient émigrés sur Terre il y a plus de 
cent millions d'années, au moment où chez eux l'atmosphère se 
raréfiait, où la température variait dangereusement. Des hom
mes qui achevaient il y a cent millions d'années le cycle que nous 
entreprenons actuellement sur Terre. Donc, des hommes très évo
lués qui auraient pu quitter leur Mars, qui auraient pu se rendre 
sur notre Terre, au déclin de leur évolution. La supposition n'est 
pas sotte. Elle n'est que fantastique, comme tout ce que nous ne 
comprenons pas. Le mystère est la petite ombre de notre grande 
ignorance. Un insecte me pique à l'oreille et je sursaute. 
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La personne qui vient ne porte qu'un petit caleçon de bain. 
Ses cheveux sont ras et sa peau semble très brune. Sa démarche 
est légère. Cette personne est rendue juste à la distance où il m'est 
impossible de savoir s'il s'agit d'un homme ou d'un enfant. C'est 
troublant. C'est mystérieux, ce lieu juste au delà d'une possibilité. 
Cet autre est à la limite exacte d'une connaissance. Cette plage 
est trop vaste. Et le soleil est trop chaud. 

Je ne savais pas que les explosions solaires déclenchaient la 
pluie sur terre. Et qui aurait cru, au temps du Christ, que la Terre 
était dans le ciel? Que la matière n'était qu'une des multiples 
formes de l'énergie? Que la folie, un déséquilibre chimique? Et 
le courage? Et la sainteté? 

Cette fois, j 'ai bien entendu rire. J'ai sursauté. Un enfant est 
à mes côtés. Un enfant très noir, aux cheveux crépus, aux yeux de 
braises. Il me regarde et il rit. Il rit comme un adulte. Comme un 
être supérieur. Puis il court à la mer, se jeter à la mer où il nage, 
nage, nage... 

Wilfrid LEMOINE. 


