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PATRICK STRARAM 
i 

A propos du disque enfin fait: "Enfin Pauline Julien" . . . 

Les quatre points cardinaux 
d'une camaraderie 

1 — "Que l'amertume des critiques soit d'ailleurs justifiée, nul 
n'en doute; ceux-ci se plaisent à revoir ce qu'ils connaissaient déjà; 
ils n'admettent de beauté que classée, la croient alors classique, et 
passent le plus clair de leur temps à regretter ce qui n'aura plus 
lieu .. .", écrivit Jacques Rivette, qui parlait de cinéma. Mais lors­
qu'on se prononce lucidement en un domaine quelconque, les mêmes 
mots valent pour tout autre domaine. Ici la chanson. Plus que tout 
autre, sans doute, le domaine où le classé passe pour classique. Pour­
tant certains, dont la sensibilité comme les sentiments ont besoin 
d'être "dits"' que ce soit en le criant ou le murmurant revenant au 
même, expriment par la chanson l'extrême pointe de la réalité phy­
sique et morale, et sociale, à laquelle ils participent, qu'ils révèlent, 
qu'ils font progresser en l'humanisant. Ainsi Pauline. Qu'elle chante 
Boris Vian, Aragon, Gilles Vigneault, voilà qui prouve qu'elle est 
femme apte à dire le meilleur d'hommes jouant le jeu de la vérité. 
Qu'avec elle il soit "clair" que n'auront plus lieu le charme, la danse 
mondaine ou le twist, et autres ingrédients pour l'alimentation orga­
nisée la plus décadente, voilà qui prouve qu'avec ses nerfs, sa pas­
sion, sa vérité crée comme elle l'entend elle se fait entendre par 
tous au niveau qui importe d'une liberté de l'homme. Et cette fidélité 
à elle-même exemplaire, pour que 1* "entendent" ceux qui sont de­
meurés fidèles à eux-mêmes, la prouvent une façon de chanter, un 
"style" neufs, un don de soi nouveau, qui "donnent à voir" de nou­
velles possibilités pour tous. Seul aboutissement de l'art s'il est 
"vrai" . . . 
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2 — L'homme ne peut plus ne pas tenir compte de la réalité 
spécifique d'une ville de notre temps (ce que les très grands mon­
trent, un Resnais, un Marker, disent, un Lowry, un Eluard, compo­
sent, un Webern, un Serge Garant — compositeur exceptionnel et 
"accompagnateur" qu'il faut à Pauline). Concentrationnaire et trop 
vaste, délirante et "dans l'ordre", une ville cerne, avale, déchire, 
berce, gifle, caresse, désintègre, attache, harmonise. Aujourd'hui une 
ville habite l'homme plus qu'il n'y habite, au bout du compte et de 
tous les contes. Montréal est ce que la font quelques-uns, ce qu'ils 
y font, la façon dont ils font leur vie à Montréal et la vie de Mont­
réal. Parmi ces quelques-uns, qui excitent et "nomment", dangereu­
sement et bénéfiquement la vie quotidienne à Montréal il y a Pauline. 
Sans elle, un soir dans une boîte de nuit au grand jour, sur le petit 
écran d'appareil de télévision soudain "personnalité" ou dansant un 
tango de l'Opéra de Quat' Sous sur le plateau du Théâtre du Nouveau 
Monde, Montréal ne serait plus exactement la même ville. C'est à 
la fois le mérite et le privilège des seuls très grands artistes de don­
ner une présence à une ville par leur présence. 

3 — Une existence me paraît faite essentiellement de "moments" 
qui, vécus chacun en tant que tels, comparés, ajoutés les uns aux 
autres au fil de "la vie courante", lui donnent un oouls, un visage, 
un sens. Dans l'aventure du Centre d'art de l'Elysée il y a eu les 
soirs du "Chat Noir". Parmi les soirs du "Chat Noir" il y a eu les 
soirs avec Pa.dine. Je dis bien "avec". Moments d'une densité in­
comparable. (Moments faisant partie des "propriétés" qui font que 
je suis ce que je suis). Elle chante. Fièvre et paix ne font plus 
qu'un. On est à la fois sur le "qui-vive" et détendu, confirmé, réalisé. 
En état d'alerte et en état de grâce. Parce que ce qu'elle chante 
atteint en nous directement les points sensibles on est, à l'entendre, 
elle qui est si "manifestement" elle-même, "manifestant" toute elle, 
on est plus totalement soi-même . . . Le disque accentue encore plus 
le "dialogue". Et le dernier mot d'un disque, le dernier "accord", 
c'est pour moi la possibilité qu'il amorce d'un autre accord, l'accord 
fondamental entre qui chante et qui entend, en un moment d'adhésion 
parfaite à ce que chacun est lorsqu'il l'est réellement, comme l'est 
Pauline lorsqu'elle chante, le chante. 

4 — Tout moyen d'expression, toute oeuvre d'art, toute "chan­
son" sont pour témoigner d'une personnalité, et d'une réalité dans 
laquelle il y a cette personnalité. Qui s'exprime le fait pour commu­
niquer avec d'autres. L'art qui compte est celui qui propose, qui im­
plique une camaraderie. Ainsi une toile par Alfred Pellan, ainsi un 
blues par John Coltrane et Milton Jackson, ainsi un film par Jacques 
Rivette, ainsi un poème par Paul-Marie Lapointe comptent, parce 
que leur justesse, leur "souffle", leur intention et leur perfection, 
au-delà de l'ambiguïté de tout langage, font flagrante une camara­
derie définissant une vision du monde. 

Comme elle comptera désormais pour qui entendra ce disque, 
au bout duquel il y a la camaraderie possible qui fait que "la rue 
s'allume", j'aime que Pauline Julien compte pour moi. 

Patrick STRARAM 

— "Enfin Pauline Julien", un disque Columbia, FL290. En vente 
partout. 


