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Chroniques

La poésie de Jean-Guy Pilon
et d’Yves Préfontaine

MAUREEN BURRELL *

11 y a aujourd’hui au Canada francais un groupe de poétes qui
semblent essayer d’apporter un souffle d’air frais & la vie intellec-
tuelle et & la poésie de leur pays. Ces poétes se distinguent par leur
jeunesse (ils ont de vingt-cinq & trente-cing ans environ), et par leur
fécondité intellectuelle et poétique. Plusieurs d'entre eux collaborent
a la revue Liberté ; d’autres écrivent des articles pour les journaux ;
plusieurs ont assisté aux rencontres annuelles des poétes canadiens
et y ont donné des conférences. Les deux poétes que nous étudions
ici appartiennent & ce groupe de jeunes; tous deux ont écrit sur
leur métier et ont exposé leurs idées sur la poésie. Au moyen de
citations tirées de leurs oeuvres, nous allons tenter de découvrir
ces idées.

Dans un article sur la poésie canadienne, Gilles Marcotte
souligne la caractéristique principale de la poésie contemporaine au
Canada francais: c’est “une poésie d'exil” et d’aliénation. “ On se
tient 4 V'écart, dans une intimité douloureuse... La poésie cana-
dienne-francaise ... confesse une division intérieure, un profond
malaise & vivre ”. (1) Cette caractéristique est le théme d’une étude
parue dans Le Devoir ou Pierre de Grandpré note l'influence de
Saint-Denys-Garneau sur les poétes contemporains et ajoute: “ Avec
Giguére, Pilon et d’autres, le désespoir a fait place aux accents de la
révolte...” (2) Jean-Guy Pilon lui-méme prétend discerner dans la
jeune poésie canadiennefrancaise non pas “une littérature déses-
pérée, mais une littérature de construction et de reconnaissance des
bornes 7. (3) Le critique discerne les accents de révolte; le poéte

* Maureen Burrell est étudiante & I'Université Queens. Inutile de dire
que cette chronique a été publiée sans Papprobatur des poétes qui y sont
mentionnés. H.A.

(1) Gilles Marcotte, “Une Poésie d'Exil”, Canadian Literature 2, (Van-
couver: U.B.C,, 1959), p. 32.

(2) Pierre de Grandpré, “Pourquoi notre littérature est-elle si pessimiste,
si noire, si désolée?”, Le Devoir, (Montréal: samedi, le 15 novembre,
1958), p. 17.

(3) Jean-Guy Pilon, “Douloureuse, peut-étre, mais non désespérée”, Ibid.,
p. 23.
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explique la nature de cette révolte. Ce n’est pas la révolte
maussade et déraisonnable des enfants; au contraire, c’est celle qui
vise & “ la construction ”.

Est-ce que la poésie de Pilon correspond a son opinion de la
littérature canadienne citée plus haut ? Dans “ Tout est encore a
dire ”, le poéte constate que la vie continue grice A l'espérance :
“Le souffle de notre chair puise en toi / Sa mystérieuse conti-
nuité / Espérance ”. (4) Le titre de ce poéme donne la clef de l'atti-
tude du poéte ; elle est bien éloignée du désespoir. Le poéte semble
attendre et espérer le temps ol la peur n'existera plus, ol les
hommes ne seront pas tapis derriére des murs de crainte, ou ils
pourront se connaitre dans une clarté supraterrestre. Il est évident
que dans le monde d’aujourd’hui, il y a plus de crainte que d’amour
entre les hommes, soit au niveau international, soit au niveau des
relations personnelles. Il est moins évident que la crainte sera un
jour “au repos” (L'H 9), mais le poéte espére. Il ne peut pas appor-
ter une solution au probléme ou méme indiquer le chemin, mais il
ne s'abandonne pas A une attitude négative de désespoir.

Dans “L’espoir qui triomphe ”, un poéme en prose, le poéte
se rend compte que '’humanité peut avoir de puissantes raisons de
désespérer. Il s’imagine “des tourbillons énormes de la terre”
(L‘H 33). Chaque lecteur peut lier ces images aux guerres, atomiques
ou classiques, qui menacent le monde. Aprés une guerre mondiale,
le monde est vraiment naufragé. Mais pour Pilon, le naufrage n’est
pas la fin du monde, car “la-bas, au fond le plus mystérieux de
I'espace, la main et ses doigts émergent des tourbillons énormes de
la terre. Puis le corps entier se hisse...” (L'H 33). Les “tourbillons
énormes ” peuvent symboliser aussi I'état du monde contemporain.
Comme dans “ Tout est encore & dire”, l'état que le poéte attend
est loin d’étre 1'état de crainte, de soupcon et d’'esseulement, c’est
I’état oli I'’homme aura trouvé sa place, ol il aura appris * sa vérita-
ble taille au-dessus des choses ” (L‘H 33).

L’espoir apparait aussi comme 1’état d’dme du poéte dans des
circonstances plus personnelles gque cosmiques. La Mouette et le
Large traite de sujets personnels : les amours du poéte, ses amantes,
ses enfants. Dans “Nous franchirons les glaces”, Pilon parle d'un
amour passé. Il se souviendra de l'amante qui, on le devine, I'a
abandonné. Toutefois, ce souvenir n’apporte pas seulement “la lente
punition ” (5) mais aussi 1’espoir. Souvent Pilon exprime cette attente
confiante : “ Chaque matin s’'ouvre sur une clairiére / Dont j’at-
tends toute révélation” (La M. 25). Au sujet de son pays, le podte

(4) Jean-Guy Pilon, L’Homme et le Jour, p. 9.
(Dans le texte L'H représente ce livre).

(5) Jean-Guy Pilon, La Mouette et le Large, p. 17.
(Dans le texte La M. représente ce livre).
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exprime l'espoir. Dans “ On ne choisit pas ses armes ” il est * homme
déchiré de ce pays multiple” (La M. 20); pourtant, il écrit 4 la fin
du poéme :

Mais je reste parce que mon sang est d’ici

Mais j’attends parce que je sais

Que le jour succéde au sommeil

Mais j'espére parce que c'est ma seule vie (La M. 20.)

Il est significatif que le dernier recueil de Pilon, La Mouette

et le Large, finisse par une affirmation de lui-méme et de sa foi
positive. Dans “Noces”, qui termine le recueil, il se sent lié a la
terre et & toute 'humanité :

Mon hérédité est immense

Debout

Sur cette terre brilée d'espérance

Malgré les jungles et les guerres

Je réinvente I'amour

J'affirme 'opiniatreté de mon sang
Et je ne sais plus qu'un mot

Pour saluer ma maison

Et les vies gu’elle protége

Seules raisons de ma propre vie
OUI (La M. 69, 70).

Pilon exprime donc dans sa poésie un sentiment positif fort
éloigné du désespoir. “Je n'ai pas le gofit des révoltes inutiles”
(La M. 20). affirme-t-il. Mais jusqu'ici le poéte est demeuré passif ;
il attend, il espére, il dit OUI, mais il n’agit pas. Méme dans
“Noces ”, ou il “réinvente” l’amour, il ne semble pas vraiment
agir; il se tient “debout” et I'amour “crie dans les villes du
monde ” (La M. 70), mais il ne suggére pas d'action.

Cependant, dans quelques poémes, Pilon se sert de mots et
d’idées plus dynamiques. Dans “Incendie” et “Les constructeurs”
il se rend compte que l'action et l'effort sont nécessaires pour que
“les révoltes " ne soient pas “ inutiles ” :

Sur la cendre bient6t froide
Rebétirons-nous
Avec un visage neuf (L'H 25).

L’idée de construction dans le domaine intellectuel et spirituel
est liée a4 I’image concréte de la construction d'un batiment. Au centre
de I’échafaudage :

L’homme

Comme une image

Et les cheveux de 'espérance
Etendus dans le vent (L'H 32).
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Ici ’homme ne se tient pas a l'écart dans un état passif
d’espoir ; il s'est placé ou il peut agir, “ A langle des poutres”
(L'H 32). )

L’expression dont Pilon s’est servi pour décrire la littérature
canadienne-francaise devient le titre d’'un poéme, “ Reconnaissance
des bornes . Le poéte y parle des bornes qui entourent chaque étre.
“Le jardin fermé” (L’H 46) représente l'individualité de la femme
qu'il ne peut pas connaitre. Cette derniére s’est cuirassée contre les
autres, ou contre le malheur, *“ pour tromper les présages du vent”
(L'H 46). Le poéte reconnait l'indépendance des étres humains. Sans
la volonté de chaque individu il n'y a aucune communication pos-
sible. Dans la relation paternelle le poéte éprouve le * prolonge-
ment du sang ” (L'H 26) ; il y a une communion naturelle entre detux
étres du méme sang, une communion qui n'a pas besoin de mots ; les
bornes sont franchies par un “pont de lumiére” (L‘H 27), le silence :

Je te rejoins dans la chaleur animale contre mon flane

Je te rejoins
Sans étre porté par les mots qui ne disent pas tout
(L'H 27).

Les deux images-clefs de la poésie de Jean-Guy Pilon sont
I'arbre et la mouette, deux étres vivants. La mouette apparait dans
deux poémes du recueil publié avant La Mouette et le Large. Dans
“Une seule page de sable chaud ” le poéte parle des mouettes sans
les nommer :

Des oiseaux blancs aux longues ailes
Messagers de mes houleuses
Et de délivrance prochaine (L‘H 36).

La mouette apparait ici comme le symbole de la liberté ; elle
est aussi le symbole de la féminité. La femme dans “ Reconnaissance
des bornes” est “ femme a la présence d’oiseau” (L‘H 46) et elle a
un “corps de mouette ” (L'‘H 46). Dans La Mouette et le Large, ces
deux idées sont reliées, car la femme devient un chemin vers la
liberté. 11 est évident que le poéte a trouvé une espéce de liberté
dans ses relations amoureuses; il est également évident que la
recherche de la liberté a apporté un certain esclavage :

Parce qu’'un jour

J’ai voulu la prendre dans mon destin
Mon réve la recrée patiemment

Sous mille mystéres

Elle est plante oiseau ou femme

Son nom frémit des mémes syllabes
Qu’elle devienne nénuphar

Mouette ou maitresse (La M 43).
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“La mouette se prononce pour sa perte aux herbes bleues de
la vague ” (La M 11). A sa liberté du vol s’ajoute ’esprit d’aventure.
Le poéte demande & son amante d’oublier “le mirage des ecotes”
(La M 11) o1 tout est sfir. La mouette et I'arbre apparaissent dans
un poéme trés court, “ Le lit ”. Les mouettes sont ces oiseaux libres
qui entourent ““le voilier ” (La M 62), lequel symbolise le lit, sur la
haute mer; mais dés que la vie consciente s'arréte, les oiseaux
“ déposent leurs ailes” (La M 62). Il n'y a pas la méme conscience
de la liberté dans le sommeil. L’arbre a plusieurs qualités dans la
poésie de Pilon. Dans ce poéme, le lit évoque un arbre qui protége ;
le poéte cherche a trouver la caractéristique de son sommeil. L’arbre
_ est aussi “ présence naturelle ” (L'H 18) : une chose vivante qui, par
ses racines enfoncées dans la terre et par ses “ veines de miel " (6)
symbolise la vie: “Le Coeur de l'arbre épouse / Le grand soleil
du jour éternel” (7). Dans un monde nouveau, l’arbre sera la vie:

Sur cette lande sans horizon
Naitront les pierres

Puis le feu

Et 'arbre

Pour le décor nécessaire (L'H 28).

L’arbre posséde aussi une sorte de liberté. Pilon l'appelle
“1’arbre libre” (L'H 49). 11 compare l'ignorance de son destin a la
situation de l'arbre: “L’arbre non plus ne voit pas son destin”
(La M 30), et il invite son amante & ne pas penser & son destin a
elle. L’arbre est aussi * patience ” (La M 60) : il “ ne cesse de proté-
ger ” (La M 60), il a de “la générosité ” (La M 60), En somme, I’arbre
semble posséder des qualités éternelles et stables; sa liberté n'est
pas l'insouciance de la mouette mais la puissance de la vie.

Malgré sa grande jeunesse, Yves Préfontaine est peut-étre
le plus prolifique des jeunes poétes canadiens. Il est membre du
comité deé direction de Liberté, il écrit des letires & la presse (8),
il a répondu & une enquéte littéraire menée par Lé Devoir par un
texte trés long (9), et on trouve au commencement de son livre
L‘Antre du Poéme une liste impressionnante des oeuvres publiées, a
paraitre et en préparation. Il n’est pas difficile de découvrir les idées
de Préfontaine sur la poésie. Dans L'Antre du Poéme, “ line sorte de
journal 4 forme aphoristique ” (10), il nous livre ses pensées sur
V'expérience poétique qui nous méne “ de I'antre du Poéme au Poéme

(6) Guy Sylvestre, Anthologie de la poésie canadienne-frangaise, p. 251,
(7) Ibid. '
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lui-méme ... de l'antre du Poéme au plein jour... du Poéme”
(LA 10). Le vocabulaire de Préfontaine est violent, trés riche et
toujours bien adapté & son sujet. La violence est une caractéristique
constante de son écriture ; il sent que le milieu canadien-francais est
tout & fait antipathique et qu’on doit déterminer la cause de cette
situation. Comme Michéle Lalonde, qui écrit : “Nous sommes d’abord
influencés par nos racines” (11), Préfontaine découvre le mal dans
un passé ol la pensée s’est suicidée, qui est devenue charogne: “ On
vous en donnera, de la clarté! Mais pas avant d’avoir nommé ce
bout de charogne qui dort en chacun de nous. Cette charogne que
nous avions en naissant... Mais nous vous en donnerons de la
clarté. Il fera jour dans le désert” (12). On ne doit pas succomber a
la routine des pensées bornées, aux idées recues, au conformisme ;
il faut penser indépendamment, honnétement, chercher la vérité.
Pour le poéte, ce devoir est de la plus grande importance. La
plupart des gens ne veulent pas s'éveiller, ne veulent pas mettre en
question les valeurs traditionnelles. Le poéte doit donc donner de
la clarté. La révolte s’effectuera contre l'obscurité, la surdité, la
paix et I'étouffant conformisme. “ Mais ne me murmure surtout ni
la paix, ni la mesure, cette misére” (L‘A 74). Pour les sourds le
poéte doit “ Rugir. Rugir jusqu'a ce que tu sentes le ventre de la
Terre frémir sous la caresse de ta syntaxe tellurienne” (L‘A 63).
Ceux qui sont insensibles, il faut les secouer, les torturer. “ Creuser
'homme jusqu'a ce qu’il en saigne de joie ou d'angoisse. (Qu'im-
porte pourvu qu'il saigne...)” (L‘A 58).

Chez Préfontaine, comme chez Pilon, il y a un accent de
révolte, un besoin de construire, une invitation a l’action. L’Antre
du Poéme finit par la déclaration suivante : “ TOUT EST A REFAI-
RE / ET LE VERBE, ENCORE A INCARNER” (L‘A 87). (Les ma-
juscules sont de l'auteur). Mais Préfontaine ne peut pas construire
sur une terre encombrée. Il est significatif que le titre d’une de ses
premiéres oeuvres soit Les Temples Effondrés. Dans la poésie de
Préfontaine, les temples symbolisent, d’'une part, le conformisme de la
pensée et, d’autre part, les institutions dogmatiques qui transmettent
des idées toutes faites et étouffent toute pensée indépendante.
“ Geste ", qui constitue une sorte de préface au recueil, résume I'a-

(8) Voir Liberté FJ, novembre-décembre 12 (Montréal).

(9) Jean-Guy Pilon, “Situation de I'écrivain canadien de langue francaise”,
La Revue de L'Université Laval Vol. XV No 1, p. 60.

(10) Yves Préfontaine, L’Antre du Poéme, p. 9.
(11) Pilon, “Situation de l'écrivain canadien de langue francaise”, p. 61.
(12) Ibid.
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titude du poéte impatient d’agir. (“J’érige l'angoisse de mon geste”)
(13) et qui doit agir d'une facon violente afin de se faire remar-
quer (“j'éclate au tréfonds des silences” (T 9), afin de préparer
la terre (“ - - Je foudroie les temples et je marche” (T 9)).

Si le poéte doit donner de la clarté et mener une révolte
contre l'obscurité, il lui faut donc essayer de se faire comprendre
et de communiquer avec¢ les hommes. “Le poéte devra tendre a une
lucidité surhumaine ...”. Le probléme de la communication est tou-
jours pénible : “ Du monologue au dialogue, un mur a franchir...
le mur ancien de soi qui est en méme temps celui de l'autre”
(LA 10). Préfontaine reconnait ce probléme, qui forme la matiére
de quelques-uns de ses poémes. Il cherche la communion entre lui
et les hommes, les “ Ombres trés écloses et lointaines / D’étranges
sources pulvérisées / Fraicheurs sitét taries sous les froissements
du cri” (T 28). Mais la communication est difficile et partout ou il
cherche, ott il attend, ou il crie, il ne trouve que “nos yeux de
crypte ” (T 29), “une mer de regards blancs” (T 30); il ne réussit
pas.

J'entendais bien le chant d’espace

Qui grondait au loin de mon monde

Mais j’étais le silence de mon terme cassant

qui montait froidement dans 1’hypogée secret de mon
aveuglement masqué de griffes (T 30).

Dans I'amour sexuel le poéte trouve parfois la communion qu’il
cherche : “ Nos lisiéres se confondent et se vautrent / Briilant jus-
gqu’au sel des rages d'os” (T 51). Les “chairs meurtries... s’écrou-
lent lourdement” (T 51). Une barriére est franchie; la chair a été
le moyen de communication. Mais d’autres fois la chair empéche la
communication : “Et les larmes s’écroulent devant le mur / Que
forge une chair au sourire de pieuvre ” (T 53).

Le poéme “Derriére une cendre” cherche a définir la con-
naissance de I'homme, car “la cendre” est employée comme sym-
bole de I’étre humain. La connaissance ne sera possible ni par la
vue seulement, “un oeil aux nervures de silence élargi” (T 74),
ni par le toucher, ni par le goiit, “la saveur du temple détruit au
bord des lévres briilées a l'instant du vertige” (T 74), mais par “le
eri... la plainte” (T 75). Et enfin le bruit du cri s’affaiblira et le
poéte connaitra ’homme: “Non plus le bruit gelé Homme mais
ma main noyée au plus secret de tes racines d’ombre” (T 77). La
connaissance d’autrui est vouée a un échec fréquent car la barriére
sera souvent trop haute ou trop épaisse: infranchissable. Dans un

(13) Yves Préfontaine, Les Temples Effondrés, p. 9.
(Dans le texte T représente ce livre).

(14) Michéle Lalonde, “Premiére rencontre des poétes canadiens”, p. 4.
(Documents envoyés par M. Maurice Beaulieu & Mlle Edwards).
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de ses poémes en prose, Préfontaine explore les difficultés de la
communication. C'est alors la cloison qui lui sert de symbole. *La
cloison, c¢'est comme un voile tangible & I'dme . . .” (15). En dega
de la cloison, dans la conscience de soi-méme, il y a “ souffle... un
froissement de feuilles troublées” (B 77), on sent la vie; au dela
tout parait * parfaitement mort” (B 77). Mais le moi veut agir; il
veut aller au deld, sortir des quaire murs gui l'emprisonnent ; il
veut communiquer avec d’autres gens, mais en vain: aussitét qu'il
essaie de se faire entendre, il se butte & “la cloison”. Les quatre
murs autour du moi enclosent un vide, car sans la communication
I'individu n’est rien. C'est une situation désespérée. Heureusement
nous avons vu que “Derriére une cendre” finit par admettre au
moins la possibilité de la connaissance de 'autre.

La poésie de Préfontaine est trés riche en mots rares, inusités,
comme aveindre, engangué, acérain, vitrosité, etec. Il se sert princi-
palement de métaphores et de symboles géologiques. Le seul sym-
bole lié & la vie qui apparaisse fréquemment est le sang; mais le
sang est la vie méme. Pour voir si 'homme est vivant, il faut le
creuser “jusqu'a ce qu’il en saigne..."” (L'A 58). Le sang relie les
amants a toute l'existence: “Et les pluies du szng tracent le
signe / D'un chant perdu parmi les cosmes” (T 53). L’homme doit
avoir du sang pour vivre; mais son corps contient aussi des élé-
ments minéraux. La cendre symbolise cette partie de ’homme : pé-
rissable. Les termes ‘“cendres” et “sang” sont souvent liés pour
symboliser les deux aspects de I’homme. “ Paysage cauchemar ”, un
poéme en prose en trois parties, décrit un paysage presque totalement
minéral sauf pour I'homme qui voit partout “ des os, du sable et du
sang " (B 25). La “pluie de cendre et de sang” (B 39) est I’essence
de l'autre. Dans “Les Temples effondrés” les “ cailloux de cendre
et de sang ” (T 11) forment le monde.

Les termes géologiques et minéraux apparaissent partout :
“ gtrates du silence” (B 32), “ des laves incandescentes et glacées”
(B 44), “nos chairs lacérées de volcans” (B 100), “des sables”
(T 13), “les magies boréales aux parfums de névé” (T 75). Le paysage
est presque toujours un désert rocheux ou pierreux, ou se dissimulent
quelque part la boue, la fange, la vase ou la bourbe. C'est un paysa-
ge stérile. Les images de la mort n'ajoutent rien de souhaitable :
“11 pleut sans cesse des cailloux incandescents sur les nécropoles ”
(B 24), “les cadavres rongés de plaies” (B 25), “ des couloirs aux
odeurs en tourbillons de cadavres” (B 31), “sarcophages des songes
incendiés ” (T 32), “ les théorbes funébres ” (T 42).

Le choix des symboles et du vocabulaire exprime Iattitude
de Préfontaine envers la situation poétique au Canada francais. Le

(15) Yves Préfontaine, Boréal, p. 78.
(Dans le texte (B) représente ce livre).
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poéte se trouve dans un milieu insensible, stérile et antipathique. Le
poéte lui-méme est le seul étre qui ait du sang, de la vie. Il est
entouré de cadavres: ses compatriotes et les institutions de son
pays. Méme le poéte porte un “ bout de charogne” (16) en lui, mais
il le reconnait et il peut agir afin de le rejeter et de vivre pleine-
ment. Dans l'action se trouve le salut de I’homme. Plus que Pilon,
Préfontaine exprime ce besoin d’action ; mais il est moins confiant,
moins rempli d’espoir. I1 semble se rendre compte que ce n'est que
le commencement d’'un travail trés dur, mais qui ménera a& une vie
compléte, exubérante. ‘*“ A cette terre, il faut quelque chose comme
une Archi-poésie dévorante, qui puisse enseigner a4 nos fréres de
race l'inquiétude salubre et la joie d'avoir soif et de bien boire, sans
pudeur et sans honte, aux sources brfilantes jusqu’a l'ivresse la plus
énorme... A cette terre excessive doit correspondre une poésie
excessive. Et 4 'homme qui la dompte, une nourriture poétique ex-
plosive et furieuse, dans la joie comme dans l'angoisse.” (17).

Peut-étre la poésie de Préfontaine deviendra-t-elle cette * Archi-
poésie dévorante ”.

(16) Pilon, “Situation de l’écrivain canadien de langue francaise”, p. 61.
(17) Michéle Lalonde, “Premiére rencontre des poétes canadiens”, p. 4.
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