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Chocolates for supper

JACQUES GODBOUT

Peut-on juger une société i I'image du bonheur qu’elle sécréte ? Peut-
on envier aux Perses leurs fantasmes et mépriser les Arméniens parce
qu'ils révent de commerce ? Doutons-en, chers Chrétiens. Car au fond les
images du bonheur d'une nation ou d'un village ne sont que les projec-
tions idéales de 1'état momentané d'une civilisation. Et si le duc d'Or-
léans réva jadis de blancs coursiers, on le verrait aujourd’hui en Lincoln
décapotable arpenter les rues de New-York.

L'image du bonheur ? Partout en Occident elle est paix et possession,
assouvissement des sens, inquiétude de 1'esprit. La quéte du bonheur? Une
recherche de la santé; or on est en santé quand on mange bien, dort bien,
couche bien, que I'on est bien vétu, que l'on peut voyager, travailler. ..
en somme lorsque l'image que nous donnons de nous-mémes satisfait
notre conscience et notre vanité,

Pourquoi nous en étonner ? Si le bonheur, en Orient, & cause d'une
civilisation ensommeillée, consiste 4 courir vers l'arriére, a fuir, 4 élimi-
ner les désirs (puisque ceux-ci nous rendent “malheureux ™) afin d'at-
teindre A 1'état béat d’insensibilité totale, en Occident nous courons dans
I'autre sens, persuadés qu'il faut satisfaire les désirs afin de parvenir a
I'Etat béat de satisfaction totale.

Evidemment c’est 1d la source d'une des plus profondes contra-
dictions de notre culture occidentale : pour atteindre le mythe-bonheur
nous avons choisi (ou est-ce I'histoire?) d’employer comme outil
une religion orientale, du moins d’inspiration, une religion qui au départ
a un pied dans le désert et l'autre dans la Méditerranée. Or comment at-
teindre & I'assouvissement par I'abnégation? Paradoxe d'oli naissent des
acrobaties ridicules d’exégétes qui (par exemple) cherchent & marier chris-
tianisme et libéralisme économique ... De la aussi ces schismes occiden-
taux (tel le communisme) efforts inconscients de trouver un outil qui cor-
responde au travail a faire, c'est-d-dire une religion qui soit un chemin
(il y en a bien une, I'Argent, mais elle commence 4 peine 4 codifier ma
théologie bien qu’ayant temples, prétres et martyrs depuis longtemps) et
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non un dédale vers le mythe occidental du bonheur-assouvissement (1).

Notre société locale n'échappe pas a ces lois, encore qu'elle pousse
parfois plus loin I'expérience de schizophrénie mythique puisqu’elle est
a la fois latine et nordique, un pied dans la chair et 'autre dans le vi-
naigre. Et de 14 & ce qu'elle congoive le bonheur comme une forme de chris-
tianisme-puissance il n'y a rien pour nous surprendre. Ce qui est éton-
nant c'est de rencontrer de temps a autre, malgré tout, un adulte en
santé,

Trés souvent en effet seuls les enfants et de naifs adolescents sem-
blent aptes au bonheur. Peut-éire rattachera-t-on cela 4 leur niveau d'in-
conscience, et voudra-t-on nous garder notre dme d’'enfant? Mais soumis
au remords on nous exploitcrait... pourtant, le geste par excellence
serait de mettre a la portée du plus grand nombre une religion en con-
cordance réelle avec les mythes profonds de notre conscience collective ;

... Ils sont heureux, ils ont raison.

C'est a peu prés ce langage que j'aimerais nous voir tenir (la situa-
tion justifie les moyens, plut6ét que la fin). Et surtout qu'on n'essaie pas
d’'imposer 4 autrui l'image que l'on se fait soi-méme de la joie ; car n'est-il
rien d'aussi ridicule que ces marchands du bonheur, de Dale Carnegie
(comment se faire des amis) aux cours de préparation au mariage (com-
ment se faire des enfants) ?

Au niveau de la personne les images du bonheur distribuées 4 la
collectivité font habituellemeni frissonner, c'est de mise, les intellectuels
de droite & gauche. Quel gichis | Plutét que s'acharner comme dons Qui-
chottes contre les moulins & vent de la publicité, plutét que crier aux
points cardinaux (point aux cardinaux) que la poule aux oeufs d'or est
une morphine américaine, simulant — homme doute — une chasse au cerf{-
volant bien inutile, on sait qu'il vaudrait mieux rehausser par tous les
moyens le niveau d'exigence.

Voyons : je souléve la nappe qui couvre le panier de l'information
(journal, radio, télévision) au plus grand hasard, c’est-a-dire ce soir, et
qu’est-ce que j'y trouve ?

— Pour étre heureux il faut réussir dans la vie ; pour réussir dans la vie
il faut plaire, pour plaire il ne faut pas étre décoiffé et, pour ce faire,
employer Brylcream, un tout petit peu suffira.

— Non. La terre et ses fastes ne vous apportera que malheurs horribles :
nous y séjournons pour payer le péché du premier homme (avec la
premiére femme évidemment) donc priéres et pénitence ! A la mort
seulement connaitrez-vous le bonheur, 4 I'agonie : la joie.

(1) Je sais ici des jésuites qui me reprocheront de ne pas distinguer entre bon-
heur, joie, plaisirs, fun, etc. J'avoue tout de go que ces termes ne peuvent,
pour moi, que transcrire un état fotfal. J'ai autant & coeur le bonheur des sens

que celui de l'esprit.
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— Un autre : le bonheur le vrai se situe a4 gauche (ah 1) et c'est celui de
I'artiste des mots qui, en fin de soirée, de vin et de fromage, peut
régler d'un seul doigt en l'air la crise de Berlin, le conflit algérien
et les problémes du R.I.N,

Oh | Vivre a l'aise tout en se plaignant grassement. Et puis ce raffi-
nement supréme qui vient avee 'dge : vivre grassement tout en se plai-
gnant a l'aise.

— Plutdt : pour étre heureux il faut pouvoir baiser, et donc d’abord em-
brasser, et donc avoir belles dents et bonne haleine, or pour avoir des
dents éclatantes : Colgate.

Pour baiser — a la ville ou 4 la campagne — apportez toujours un
tube de Colgate. Ou de Stripe, si vous étes un petit raffiné.

— Comment ? Le bonheur est pourtant 4 droite : immobile au seuil de
I'histoire, cadillac au garags, face & un tableau pornographique avoir
I'air de dire son chapelet tout en dégustant une biére et en égrenant
une fille! (Ne jamais oublier que le péché est puni de pauvreté et
que la propriété privée, c'est I'état de grice).

— Et si demain vous alliez niourir ? Connaissez-vous le bonheur qu'il y
a dans les assurances ? Avec le montant exact prélevé sur le salaire de
votre vie vous assurerez & vos enfants I'éducation et i votre veuve
I'avantage insigne d'étre désirée pour autre chose qu'elleméme. Le
saviez-vous ?

... On aurait beau jeu de continuer si ce n'était déja 1'assaut, et le
bonheur risque de devenir légende si on lui accorde une surimportance.
Or le bonheur est une réalité parcimonieusement saupoudrée sur la téte
de quelques-uns. Est-ce justice ? Est-ce justice aussi de le vouloir si haut
placé avant méme de pouvoir éveiller les consciences ?

Car les images du bonheur que sécréte une société, chalet-dans-la
montagne ou yacht-1'été-ski-l'hiver, sont des images de 'homme méme,
dont nous ne pouvons plus rougir ; ou alors rougirons-nous d’'étre nous-
mémes ?

11y a les intellectuels, et les autres.

C'est entendu : notre rdle est d'inquiéter. Mais il est aussi entendu
qu'il ne faut pas confondre inquiétude et mépris ; celui qui est heureux
a raison : la menace continue d'une destruction prochaine, totale, inévi-
table, & un moment de vie, nous aura au moins appris 4 mesurer, dégus-
ter saisir le bonheur sans cette moue enfantine de ceux qui n'aiment pas
le chocolat qu'on leur tend.

Les images du bonheur qu'on nous offre sont souvent absurdes ? Non.
Elles ont la logique implacable d'une civilisation en marche. Et tous ne
peuvent pas courir,

Jacques GODBOUT



