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Engagement vs enracinement

YVES PREFONTAINE

Les modes se succédent et il arrive qu’elles se ressemblent . ..

C'en est devenu une ici de parler d’engagement dans le sens que ce
terme a pris en France depuis la guerre. (Pas celle qui est en cours, l'au-
tre. . .) La facon dont certains verbiagent sur ce sujet me parait plus proche
du volettement verbal que de l'enracinement véritable dans une réalité
québécoise enfin démystifiée.

Et voila liché le mot que j'aime autant qu'une belle fille : enracine-
ment, les mots au pays ce que le lierre est a I'arbre. ..

On me dira que je dispute pour quelques syllabes. Je réponds que le
monde créve de ne pas s’entendre sur les mots, petits joyaux, joyaux fa-
tals . . . A engagement signifiant ce que veulent bien les lévres qui le
prononcent, je préfére un terme qui mette un nom & la fois sur notre
devoir et sur le plus flagrant de nos manques. Un terme qui, a lui seul,
trace un programme.

On peut s’engager pour n'importe quoi. Pour défendre par exemple,
un drapeau, la vertu des chattes ou des barbiers . . . Tout le monde s’en-
gage, les radoteurs et les autres. Mais les enracinés, ceux qui prennent
possession de 1'espace 2 mesure que leurs racines s'enfoncent dans le sol ?

En fait, il n'y a pas entre ces deux termes d'opposition irréductible.
Simplement 1'un me semble prolonger 1'autre d'une fagon qui stigmatise
a mon gré la plus urgente de nos urgences. . .

Nous étouffons sous le mythe de notre déracinement. D'une réalité
on ne peut plus concréte, nous avons fait un mythe écrasant, ce qui n'est
rien moins que normal.

Et puis vint la premiére victime consacrée de notre long martyrologe
spirituel : Saint-Denys-Garneau, prototype littéraire d'un peuple de déra-
cinés. Déracinement dont le corollaire immédiat est asphyxie, mort par
desséchement intérieur, sinon par dessication concertée . . .
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Voila la plaie qu'il nous faut cautériser avant qu'elle n'achéve de
pourrir ce qui reste d'un peuple a la dérive sur ses mythes.
L *

On discute et on ergote : “Tu t'engages, tu t'engages pas’. Autre aspect
de notre verbophagie qui m’'inquiéte quelque peu.
Il vaudrait mieux que nous écrivissions . . .
* % »

Je cherche dans notre production littéraire croissante, des oeuvres
témoignant de cet enracinement dans notre réalité. Maigre moisson . . .
Certes la qualité va s’accentuant, les styles s'épurent au plus grand plaisir
de certains critiques, amateurs d'esthétique. Mais je me moque du
style s'il n'a d’autre visée que lui-méme, je me moque du style qui rend
encore plus brumeuse notre québécitude, au lieu de I'affirmer, de lui
donner santé, de la muscler.

A certains romans “bien écrits” de ces derniéres années, je préfere
ceux de Jean-Jules Richard par exemple, avec leurs maladresses et leur
présence tenace, et leur barbarie toute québécoise.

Transplanter ici une réalité qui nous est étrangére, c'est ce a quoi
oeuvrent la plupart de nos romanciers. (Je n'ai pas dit tous*.) Sur ce point,
on a déja souligné le fait que nous trouvons une image plus authentique
de la réalité québécoise dans notre production poétique. Mais si la poésie
précede souvent la nation, elle ne la fonde pas, malheureusement. Il peut
méme arriver qu’elle en soit le chant ultime, flottant, sans écho, sur la
collectivité ruinée, qu'aucune tornade n’aurait ébranlée.

Posons la question. Trouve-t-on chez I'un quelconque de nos roman-
ciers cette séve de pays qui ruisselle dans certains po¢mes de Gaston Miron
ou de Paul-Marie Lapointe, pour ne prendre que ces deux-1a ?

Je pose la question.

(Il va sans dire que je me suis répondu. . .)

Un mouvement se dessine, se précise, chez certains poétes d'ici, en-
core a I'état de germe. Mais méfiez-vous. ..

En attendant, observez attentivement le réflexe de la critique devant
une oeuvre qui, timidement, échappe aux canons de Paris.

“Qui, évidemment. Maladroit, mais ¢a promet..."”

Le jour o, sans fausse honte, un poéte, un romancier utiliseront 2
fond un vocabulaire, un espace, un rythme qui seront le prolongement de
notre étre enfin désengorgé, on dira de lui sans doute qu'il est artificiel.

J'entends d’ici les ricanements des bavards, des juges, des “en auto-

e ... I

11 ne s’agit pas, on 'aura compris, d'instaurer un nouveau régiona-
lisme.
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Dostoiewski, avant de pincer la corde de I'Homme (avec “h"” majus-
cule), fait-il autre chose que traduire I'ime de son peuple, se traduire ?

Encore faut-il, dira-t-on, que son peuple ait une dme.

Oui, évidemment. ..

Mais I'écrivain, par son enracinement, ne peut-il devenir guérisseur
de la maladie du sommeil qui ronge la communauté dont il est 1'aigre
fruit ?

* ® *

L’un des esprits les plus lucides d’aujourd’hui, peut-étre le plus grand
poéte d’expression frangaise depuis la guerre, le grand frére noir Aimé
Césaire au verbe comme une machete de clarté, dans sa “Lettre & Maurice
Thorez" :

“Provincialisme ? Non pas. Je ne m’enterre pas dans un particularisme
étroit. Mais je ne veux pas non plus me perdre dans un universalisme
décharné. 11 y a deux maniéres de se perdre : par ségrégation murée dans
le particulier ou par dilution dans 1"“universel”. Ma conception de I'uni-
versel est celle d'un universel riche de tout le particulier, riche de tous les
particuliers, approfondissement et coexistence de tous les particuliers.”

Je dédie ce passage a ceux d'entre nos intellectuels qui se targuent
encore d’'un certain internationalisme mal digéré.

Encore faut-il avant d’atteindre ce point extatique partir d'une réalité
nationale. Avant “inter”, ilya “in”.

Ces gens-la donnent trop de lest, leur ballon se perdra... .

*® % *

Ou sont-ils ceux qui, en dépit du peuple ou contre lui, comme on a
dit récemment, en dépit de nos villes affreuses, peuvent se vanter d’avoir
comme une femme le pays dans la peau ?

Sur les doigts de ma main gauche, je les compte. ..

Et c'est 4 pleines mains qu'il nous en faudrait pour tuer une fois pour
toutes, I’aphasie, I'asphyxie.

C’est au feu de ceux-la que fond I'hiver d'un peuple...

Mettre nos mots sur le pays, ce peut-étre parole d’agonie, parole
d’¢énergie, ce peut-étre formuler la plus robuste des révoltes ou la plus grise
des défaites.

Mettre le doigt dans la blessure qu'il nous inflige, le pays, ou lui
mettre son poing sur la face, c'est toujours, de quelque maniére, I'assumer.

On aura compris que je n'attends pas de I'écrivain qu'il se garde “les
mains propres”, bien au contraire. Si la tentation politique est trop forte,
qu'il y ctde, au risque de se casser la figure. (Je connais cette tentation.
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Je ne la crains pas pour mon intégrité personnelle mais pour I'oeuvre qui
racine loin des fracas.) Mais qu'il y cede les deux pieds dans le sol plantés.
Non pour défendre abstraitement des principes essentiels, mais ces princi-
pes tels qu'incarnés dans la réalité québécoise ou tels qu'ils devraient s’y
incarner.

Le reste — littérature. . .

J'attends de I'écrivain qu’il crache le pays qui tourmente son sang.

René Char : “Il nous faut une haleine i casser des vitres. Et pourtant
il nous faut une haleine que nous puissions retenir longtemps”.

Avis aux anémiques dont nous sommes tous, a quelque moment de
nos saisons trop grises. . .

® % ®

Aux masochistes et aux bavards :

“Puisque nous vivons collectivement depuis plus d'un siécle d'une
vie végétative, permettezzmoi d’emprunter 4 1'imagerie botanique la con-
clusion de ces quelques notes.

Avant d’ergoter sur la beauté, la maigreur, les maladies ou la santé
d'un faite qui n’existe pas, plantez donc le germe de l'arbre, ou s’il est
déja planté, nourrissez-le, donnez-lui de I'air, de l'espace, et surtout du
vin...

Ensuite, nous pourrons parler des fruits.

Mais ensuite.”

Yves PREFONTAINE

* Langevin, le dernier Filiatrault, les Bessette récents (ceux que j'ai lus), Jas-
min, ne reflétent pas un mouvement collectif d'incarnation dans notre réalité.
On y trouve encore et surtout, avec une clarté plus froide peut-étre que dans
notre poésie, I'autodestruction sans recours, I'extraordinaire déréliction qui mar-
quent d'un sceau indélibile le héros de nos romans. Quant au dernier chapitre
des “Chambres de bois” d’Anne Hébert, le fait qu'il soit une appendice sans
lien charnel avec le reste me semble trop évident pour que nous puissions con-
sidérer la fin de ce roman-poéme comme une ouverture définitive sur Pespace.
(Cette libre respiration que 1’on trouve dans ses derniers poémes.)



