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Un peuple 

Ils parlent de sécheresse mais n'irriguent point 
Ils parlent de silence et leur parole est maigre 
Ils parlent de blessures et creusent les blessures 
Ils parlent de blessures et ne comblent point les trous 

que fore le silence 
Ils parlent de nourriture avec au ventre une faim fermée 
Ils parlent d'une absence et n'embrassent point d'arbres 
Ils parlent et crachent paroles de viande noire et plus 

pourries que novembre 
Ils vomissent et se croient l'astre heurtant un monde 
Ils parlent et s'acharnent à parler de mort et de grisaille 
Sans même voir le germe ici fragile qui persiste à croître 

contre l'hiver 
Sans même entendre un peuple qui parle en silence 
Sans même fortifier les paumes contre les plaies 
Sans même se nourrir de l'hiver pour mieux vaincre l'hiver 
Sans même combler le vide de leurs mains pleines 
Ils parlent d'une parole qui meurt mais ne se voient pas 

mourir 
Car leur mort est de parler comme les tombeaux 
Comme les os dans les tombeaux qu'ils se forgent en 

parlant 
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