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II 

La tentation surréaliste 

Alfred Desrochers répond ici à une lettre où nous lui demandions de 
nous raconter la petite histoire de sa grande aventure. 

A la Claire-Vallée, Saint-Sylvère, Cté de Nicolet 

11 avril 1961. 

Votre lettre m'a rajeuni de 35 ans ! Ca explique mon retard à y 
répondre : je me suis cru jeune, avec tout l'avenir devant moi. Aujour­
d'hui, un temps à rhumatisme me rappelle à la réalité. 

J'en profite pour causer de surréalisme. D'abord, l'épithète surréel 
n'est apparu, à ma connaissance, qu'en ces toutes dernières années. En 
mon jeune temps, nous n'aurions pas plus songé à parler de poésie sur­
réelle à propos des Champs magnétiques que de roman réel à propos de 
Madame Bovary. . . Avions-nous tort ? La jeunesse a toujours raison. 

Le surréalisme existait en puissance et en fait depuis des années 
quand on l'a baptisé. Si l'on ne veut pas remonter au Hugo des tables 
tournantes et au Nerval des récits oniriques et aux "exercitations" de 
Guillaume de Machaut, son vrai père est Guillaume Apollinaire. 

La campagne de Nicolet à l'époque des sucres n'est guère l'en­
droit où parler de ces théories : la génésie prochaine y est si manifeste 
qu'il n'y a plus qu'à l'attendre. 

Hélas ! Je me suis fourré les doigts dans l'engrenage. Je vous jure 
que c'est la dernière fois. Dès que j'aurai mis cette lettre-ci à la poste, 
j'oublierai, jusqu'à l'heure de retomber en enfance, que j 'ai déjà été 

(Il y aurait ici à faire un poème surréaliste quant à l'influence 
occulte du prénom Guillaume, depuis le bâtard d'Ariette jus­
qu'à celui d'Angélique : 

Les pays nés de leurs étreintes 
Ont reculé les horizons.) 
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jeune. Je prendrai le même plaisir à regarder vos jeux, mais je me tai­
rai. Juré, craché, ma grand foi ! 

Ceci dit, je rassemble mes souvenirs : A l'automne de 1923 ou 
1924 — je n'ai ici aucun moyen de vérifier, mais c'était sûrement avant 
mon mariage (mai 1925), — une revue d'avant-garde à laquelle  j'étais 
abonné annonçait la révolution surréaliste. Les artisans de cette révo­
lution étaient pourtant déjà presque tous "arrivés". L'Anthologie du 
XXe Siècle de Robert de la Vaissière citait de leurs poèmes. 

J'étais alors commis-quincaillier de jour, baudelarien et rimbaldiste 
de nuit. A peser du mastic et des clous, je m'étais déjà convaincu, après 
quelques essais libres, qu'il faut une unité de mesure à tout et que tout 
est pesable (ou pondérable ?). C'est là que j'ai tenté d'inventer un 
sommet dissonant, en vers de 11 syllables, disposés, poème et scansion, 
— 6 — 5, dans lequel j'appliquais les théories nouvelles — comme je 
les comprenais ! 

En tant qu'il me souvienne, j'ai ébauché 11 de ces onzains; j'en ai, 
à peu près, parachevé trois ou quatre. J'en ai soumis trois à l'ORDRE, 
quelque temps avant que ce journal ne cessât de paraître. Lucien Pari-
zeau, alors secrétaire de la rédaction, me les a retournés comme étant 
ou incompréhensibles ou obscènes. Si jamais quelqu'un fouille le bric-
à-brac de mes manuscrits avant qu'ils ne tombent en poussière ou en 
cendres, il décidera s'il vaut la peine de révéler ces jeunesseries, pour 
ne pas dire ces enfantillages. 

Et, tandis que j'y pense, à ce moment-là, bien que nous ignorions 
mutuellement notre existence, Jean-Aubert Loranger, par des voies  dif­
férentes et plus accordées à ce qui se faisait en France, tentait lui aussi 
d'acclimater le surréalisme au Canada. 

Les Atmosphères et le Passeur vous fourniront quelques pages 
d'anthologie documentaire. Ce n'est pas du suréalisme à l'état pur — 
en existe-t-il ailleurs qu'en rêve ? — mais c'est ce qui se rapproche le 
plus de "l'air du temps de ma jeunesse". Le surréalisme français et 
î'imagisme américain : Amy Lowell, Ezra Pound, H.D. (Hilda Doo-
little), Carlos Williams, c'est l'air du temps de ma jeunesse. 

Les Criailleries de Ramon Gomez de la Serna, traduites par Fran­
cis de Miomandre, si je me souviens bien, mériteraient un coup d'oeil 
de votre part. . . Et je ne désespère pas que, dans dix ou quinze ans 
d'ici, un jeune relira Désespérance romantique et l'Hymne au vent du 
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Nord pour y découvrir une influence surréaliste aux endroits où nos 
emmer, pardon, Nos M.S.R.C. n'ont vu qu'images incohérentes. C'est 
une revanche comme une autre ! 

Ci-joint donc, deux onzains simili-surréalistes de l'automne 1924 
et les chansons sans airs 1911-1961. Et si je m'écoutais, je vous soumet­
trais quelques chansons prolétariennes de l'époque 1923-24 : 

Yaura pus d'richard à têtt chauve 
Pour nous r'luquer d'un p'tit air fin : 
On s'ra les maîtt, nous autt les pauvres, 
Pis on crèv'ra encor de faim. 

Mais ça pourrait donner un semblant de raison à ceux qui me 
croient pessimiste, alors que je n'ai jamais vu la vie autrement qu'en 
rose ! 

Avunculairement 

Alfred DESROCHERS 

CHANSON 

(Air : le Petit Mousse Noir) 

Dans la chaleur du soir superbe, 
Je me suis couché sur le dos. 
De mes deux mains, j'empoigne l'herbe, 
Car un astre me guette en haut. 
Maman, maman, je vous appelle, 
Vite, prenez-moi dans vos bras : 
Je vais tomber dans une étoèlle, 
Si vous ne me retenez pas ! 

(Été de 1911) 

VERS DORES 

Frère, si le sort te blesse, 
Si tu vois du noir partout, 
Ne montre pas ta faiblesse : 
Triche ! Ca vaut de l'atout ! 

Le malheur d'être peu riche 
Ne mérite pas d'hélas ! 
Chante au sort qui se fait chiahe 
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"Yes, we have no bananas!" 

Si tu reçois trop d'entailles, 
Dis tout bas ce que tout haut 
Dans le fracas des batailles 
Dit Cambronne à Waterloo ! 

(Automne 1921) 

O N Z A I N S 

— I — 

BAISERS ! Inflorescence axillaire et chaude 
Aux alcôves des chairs moites quand la nuit 
Mêlée au sang plus vif la volupté rôde : 
Le calice secret ne s'épanouit 
Purpurin et veiné d'or et d 'émeraude 
Qu'après l'étreinte ardente où des pleurs ont lui. 

Vergogne blasphémée ! O ces fleurs de serre 
S'étiolant aux yeux narquois des badauds 
Et que le tremblement des gares lacère : 
Les trains ont enfumé les Eldorados 
Quand s'entr'ouvre la main que notre main serre. 

— I I — 

PAR JEUX, comme autrefois au flanc des cratères 
Fray Juan de Ségovie en des labeurs vains 
Je grave sur mon coeur des amours légères : 
Des sylphides s'en vont par les bois divins 
Étaler leur chair nue entre les fougères 
Près de l 'antre où bruit la voix des sylvains. 

Hélas ! outrepassant le but qui l'impulse 
Ma main creuse le trait si profondément 
Que la paroi trop mince au choc se révulse : 
Filigrane sonore où me vient dément 
Le cri luxurieux du monstre bisulce. 
(Automne 1924) 
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SAGESSE 

Quand elle avale un grain de sable, 
L'huître — bien moins que toi ! — 

Ne vas pas crier sur le toit 
Son mal inguérissable : 

De sa douleur elle fera 
Une perle de lune 

Pour le collier qu'ennuyée une 
Blonde enfant sucera. 

(Automne 1931) 

CHANSON DE MARIN 

Nous étions deux, nous étions trois, 
Fredonne la chanson lointaine. 
Moi, qui fus d'abord capitaine, 
Suis simple matelot de Groix; 
Car, un soir que s'enflaient les voiles 
Et que  j 'étais  au gouvernail, 
Sans même un souci du tramail, 
J 'ai mis le cap sur les étoiles. 

L'esquif sombra sur les récifs 
Au Passage de la Dé rou te . . . 
Notre-Dame ! que soit absoute 
L'absurdité des coeurs naifs ! 
Je fus cueilli sur la mer haute 
Par un navire négrier 
Dont le coq m'apprit à prier 
Le pater des Frères-la-Côte. 

Quand je revins dans mon pays 
(Après tant et combien d'années ?) , 
Devant les portes condamnées, 
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Je compris mon destin. Depuis 
Je vis mes jours dans les tavernes 
Et j ' imagine voir les flots 
En soufflant l'écume des brocs 
Au murmure des balivernes. 

(Hiver 1941) 

CHANSON SANS AIR 

Je suis le palefrenier 
Qui ne reçut qu'une obole 
Et n'est pas même nommé 

Dans la parabole. 
Puisque ce jeton usé 
Risque de percer ma poche, 
Je vais bientôt le lancer 

Dans le bois tout proche, 
Avec l'espoir qu'au réveil, 
Voyant sur la pièce nette 
Se refléter le soleil, 

Chante l'alouette. 

(Hiver de 1961) 

Alfred DesROCHERS 


