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Madeleine a la veilleuse

Je ne sais plus quelle raison m'avait fait accepter ce rendez-
vous que tu ignorais d’ailleurs, toi qu'on admire mais dont on ne
rencontre jamais le regard. Je ne connaissais de toi et de ton alcbve
que cette flamme qui te fascinait, 1a, sur la table, prés des livres,
de la corde et du crucifix. Et ce criine aussi qui reposait sur tes
genoux et sur lequel ta main incrédule s'était arrétée, pour quel
symbole, pour quelle défense?

Tes pieds étaient nus, comme ils ne pouvaient que I'étre
au seuil de ta nuit, et ta gorge immobile. Il t'aimait, celui-la qui
m’avait parlé de toi, de ta longue chevelure lisse et austére, du
céble noué autour de tes reins. Je suis venu vers toi en t'aimant
déja, méme si je savais que je ne verrais jamais tes yeux ni l'autre
coté de ton visage, que ton &me était fixée & la flamme pour
I'éternité; mais je savais surtout que je ne t'oublierais plus.

Je suis revenu souvent, malgré les écarts des jours ou des
années, en traversant salles et galeries sans les voir, pour apprendre
un peu de ta paix ou de ton inquiétude discréte,

Madeleine, quand je souléverai de nouveau le rideau de mes
yeux, quand japprocherai de ton silence, je voudrais prendre ta
main droite, sans que tu t'apercoives de ma présence a tes cOtés,
et attendre avec toi les derniers sursauts de la cire. Je voudrais
passer mon bras autour de tes épaules pour que I'humidité de la
nuit n'arréte pas ta méditation et que t'éclaire longtemps la der-
niére étoile qui s'élévera du vase,

Madeleine, tu es la seule femme que j'aie aimé sans I'avoir
jamais imaginée nue; car tout est parfait ainsi et il ne faudrait
pas souffler la veilleuse ni relever ta téte.

Chut! Madeleine veille & la tour de toutes les saisons du
monde,

Jean-Guy PILON.



