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CHRONIQUES 49

laissé dans une assiette

un pépin

trouvé par hasard dans une orange
et je les mets sous clef

dans I'armoire de

I'amitié. ..

Cette légereté me plait assez. Elle a quelque chose de rafrai-
chissant, auprés des contorsions verbales dans lesquelles se com-
plaisent métaphysiquement trop de jeunes poétes d'ici. Elle pourrait
finir, aussi, par nous lasser... Mais ne boudons pas nos petits
plaisirs du moment, en faisant planer sur eux lincertitude du
prochain recueil.

Alain Marceau, qui publie “A la pointe des yeux”, est plus
tendu, et plus fidéle aux schémes habituels de la jeune poésie
canadienne-francaise: les angoisses vagues, la découverte de
I'amour et de la liberté, etc. On découvre ici et la des notations
fraiches, des inventions charmantes (bientdt gitées par un vers
prosaique), quelques émois sincéres, mais il serait bien difficile
de dire en quoi la poésie d'Alain Marceau se distingue de celle
de quatre ou cing autres recueils parus ces derniers temps. Il me
parait qu'il s'agit ici d'un cas de publication prématurée. Quand il
aura fait beaucoup d’autres poémes comme ceux-ci, Alain Marceau
sera peut-étre prét 4 nous donner plus que de vagues promesses.
“A la pointe des yeux” nous permet seulement de lui dire qu'il a
des dons, et de l'encourager & travailler. Je crains qu'il ne soit
devenu un peu trop facile, au Canada francais, de faire des poémes,
et de trouver éditeur.

Gilles Marcotte

Le théétre
LE GIBET ET LES GRANDS DEPARTS

Il est convenu de parler des oeuvres canadiennes comme de
I'expression littéraire d'un étouffement. Notons que I'étouffement
qui s'exprime en littérature est avant tout un fait intellectuel. Et
que le prix de la culture est le plaisir d’étouffer & son aise: il n'est
que de comparer la poésie aux conversations dans les autobus. Le
Canadien francais est un latin perdu en pays nordique sous tutelle
d'un Etat et d'une Eglise tous deux trés paternels.. mais il fait
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trop froid au Canada pour méme réver d'une révolte sanglante,
Et d'ailleurs on ne se révolte pas avec un estomac plein.

Reste donc la littérature, Et le thédtre; est-ce qu'on y étouffe?
Est-ce qu'on cherche & sortir du cercle inscrit par les générations
et 'habitude? Il serait en effet curieux que nos dramaturges n'ex-
priment pas a leur facon ce que romanciers et poétes mettent de
I'avant depuis dix ans. Ce besoin de communiquer comme les latins
doivent le faire, cette impossibilité de communigquer dans un pays
a la fois glacial et anglo-saxon. Ce besoin d’empécher l'intelligence
de pourrir sans pour cela la mettre au réfrigérateur.

Nous chercherons donc, dans cette chronique, a étudier les
oceuvres théitrales canadiennes les plus récentes. Les “créations”
(comme l'on dit sans grand respect pour Dieu le Pére) de préfé-
rence. Or la derniére création de l'année 1958 fut, & la Comédie
Canadienne, une ceuvre de Jacques Languirand: Le Gibet. Cette
ceuvre participe-t-elle de l'étouffement dont nous parlions plus
haut? Je le crois. Elle posséde ces qualités qui en font une oeuvre
canadienne, mais aussi une oeuvre universelle.

“Le Gibet” présente aux nuages et & la terre celui qui tente
I'impossible, au risque de casser le nez a ses illusions. Evidemment
le sujet n'est pas que canadien. Il n'est surtout pas artisanal. Mais
il faudra beaucoup de “Gibets” (et de “Grands départs”) pour
créer un théétre canadien. Car il faut apprendre a faire de la
littérature canadienne sans le savoir, Languirand, si je ne me
trompe, ouvre une porte; griace a tous ceux qui depuis cinguante
ans jouent dans la serrure; mais c'est une porte d'ouverte, toute
grande, et qui laisse entrer un nouveau costume sur la scéne.

Un homme (Perplexe) s'installe sur une plateforme au haut
d'un poteau, il y restera pour prouver a la terre qu'il faut tenter
Iimpossible. Et tous, sa femme, ses amis, ses voisins et les gens du
quartier en profiteront. Lui pas. Sa femme deviendra la maitresse
de son manager, des voyous installeront un commerce avantageux
et les voisins feront plus ample connaissance. Tous y trouveront
leur profit, Puis un jour Perplexe apprend que guelqu'un d’autre
— ailleurs — a fait mieux que lui. Sa peine, son effort, n'auront
servi qu'aux autres, et le poteau aura été son gibet. Car la terre
maintenant ne lintéresse plus, et par-dessus tout il a appris & la
connaitre. Rien ne triomphe sinon l'amour de deux vieux & qui
Perplexe, par sa présence, permet de partager le méme lit avant
qu'ils ne décrépissent tout a fait.

Perplexe est un homme comme nous les aimons: naif, heureux
de donner et qui attend I'impossible en retour. Et ceux qui rédent
autour de son poteau, avec des airs beaucoup plus avertis, nous
ressemblent tellement qu'ils sont faciles & calomnier. Perplexe
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est ce réveur que nous aimons tous étre 4 un moment ou l'autre
de la vie. Ou r:oqtmuellement Et si nous ne participons pas a
un poteauthon, ce n'est pas l'envie qui nous manque, mais bien
plutét la crainte du ridicule qui nous garde sur le trottoir.

Car Perplexe est ridicule. D'abord de croire qu'on peut
s'échapper. De quoi que ce soit, Et il s'en rend compte au vingt-
septiéme ou trentiéme matin, Mais il est beau d’étre ridicule. Clest
au fond un des seuls plaisirs de la vie. Et il est beaucoup plus
difficile de tenir ce réle que d’étre un businessman ou tué au front.
Car on est toujours seul, trés seul, quand on est ridicule.

L'univers de Languirand est déja plus miir et plus méle que
celui auquel on nous avait habitués au Canada. Moins lyrique
— enfinl — et ses personnages ne cachent pas leur sexe et leurs
désirs, ils n'hésitent pas & se compromettre. C'est un univers ol
sans se prendre au sérieux l'auteur parle sérieusement,

Languirand reste tributaire de Pirandello, comme plusieurs
contemporains, 4 la maniére d'Ionesco parfois. Languirand s'inserit
dans la tradition frangaise de Pesprit et de l'intelligence. On peut
trouver plusieurs sources d’inspiration — remonter & Moliére si
I'on veut — mais il reste que l'ensemble est personnel et que
l'auteur a un sens aigu du dialogue.

C'était sans défaut? Non. Je reprocherai a l'auteur de g'étre
mis en scéne et de s'étre entouré d’acteurs qui n'y croyaient pas
— Jean-Claude Deret mis a part. Et puis, oui, d’avoir situé le
tout dans un fond de cour. La chose est peut-étre 4 la mode, mais
par la méme les personnages ne pouvaient tout dire sans paraitre
faire “de la littérature”. Un laitier est un laitier avec des pro-
blémes de laitier. Un milieu bourgeois aurait mieux servi “Le
Gibet” qui n'a pas, & cause de son cadre peut-étre, le fini qu’une
telle piéce mérite.

Presque au méme moment “Les Grands Départs”! venait
s'offrir & tous ceux qui l'ont décrié lors de la représentation a la
télévision. Faut-il croire que Languirand n’'a pas de veine? Et
que voici un auteur en quéte d'acteurs? Car a lire “Les Grands
Départs” on ne peut pas — sans étre malhonnéte — ne pas en
aimer la vie, la vérité,

Et en atendant un dramaturge parent d'un Kafka, d’un
Montherlant ou d'un Camus, soyons heureux de pouvoir dire:
Tiens, voici un cousin de Marcel Achard,

Cinq personnages attendent les déménageurs. Chacun avec ce
qu’il a a dire, et chacun face au bouleversement du quotidien

1 Le cercle du livre de France, Montréal, 1958,



52 LIBERTE 59

que symbolisent les caisses et les malles bouclées. Tous révent de
partir, Sauf le pére qui peut-étre seul sait ce dont il s’agit. Notons
tout de suite que le pére est un écrivain qui n’a jamais écrit —
ce qui permet beaucoup plus qu'un naif de quartier tel qu'on le
trouvait dans “Le Gibet”,

Tous révent de partir. Et pourtant. Eulalie, la tante, revient
parce que son réve portait de grosses bretelles, Sophie la fille
parce que son ami I'a amenée au cinéma plutét qu'ailleurs et Albert
parce qu'il n'est jamais parti. La mére préfére parler et s'accrocher
aux meubles; et seul grand-pére, qui a lintelligence de se taire,
fait le pas en avant,

Ici encore le méme sérieux, et le méme rire. Mais un théme
vrai comme le voyage, celui de la nécessité de marcher, de dis-
paraitre, de marcher encore et de changer de décor. “Le Gibet”
présentait un réveur, “Les Grands Départs” présentent des péle-
rins: dans les deux cas quelqu'un cherche & ne pas rester ici. Et
ici, c’est n'importe ofi, “le plancher des vaches”, 14 ol on étouffe,
et c’est en quoi le théitre de Languirand s'inscrit dans la ligne
de pensée dont nous parlions au début; Languirand au théitre
dit d'une autre facon ce que les poétes et les romanciers disent
de la leur. C'est un cran de gagné pour le théitre et pour la litté-
rature canadienne.

Jacques Godbout

La peinture

FIGURES DU NON-FIGURATIF

Clest grice & la virulence des écoles et des chapelles que
I'art non figuratif a pu faire une trouée dans l'esthétique conven-
tionnelle, il v a une quinzaine d’années, au Canada,

Au cours de la période militante, il était normal que I'en
mit Paccent sur les manifestations collectives, sur les valeurs qui
opposaient I'art non figuratif aux conceptions artistiques tradition-
nelles, D'oll un certain conformisme a l'intérieur méme des mouve-
ments d'avant-garde.



