

Filature

Olivier Choinière

Numéro 163, automne 2021

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/98000ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Les écrits de l'Académie des lettres du Québec

ISSN

1200-7935 (imprimé)

2371-3445 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Choinière, O. (2021). Filature. *Les écrits*, (163), 82–88.

FILATURE

H1 et H2, armes au poing, tiennent H3 en joue. H3 leur fait dos. Il a les mains dans les poches de son manteau. Tous trois sont manifestement essoufflés.

H1. BOUGE PAS!

H3. Je bouge pas.

H2. BOUGE PAS!

H3. Je bouge pas.

H1. OK! On va jouer à un jeu. À chaque fois que je vais dire: «Jean dit», tu vas faire ce que «Jean» te demande de faire. OK?

H3. OK.

H1. Jean dit: «Retourne-toi.»

H3. Je me retourne.

H3 se retourne.

H1. Jean dit: «Retourne-toi plus lentement que ça!»

H3. Je me retourne plus lentement.

H3 se retourne plus lentement.

H1. Jean dit: «Arrête de te retourner quand tu vas être rendu face à nous.»

H3. J'arrête de me retourner quand je suis rendu face à vous.

H3 arrête de se retourner lorsqu'il est face à eux.

H1. Maintenant, Jean dit: «Arrête de répéter tout ce que Jean te demande de faire pis fais juste le faire.»

Silence.

H1. Parfait! Jean dit: «Qu'est-ce que t'as dans ta poche de droite?»

H3. Dans ma poche de droite, j'ai un briquet.

H1. Jean dit: «Et dans ta poche de gauche?»

H3. Dans ma poche de gauche, j'ai des cigarettes.

H1. Jean dit: «Fais juste répondre aux questions, sans répéter les éléments de la question, en donnant simplement et uniquement la réponse que Jean te demande!» Jean dit: «Compris?»

H3. Compris.

H1. Parfait! Jean dit: «Sors les cigarettes de ta poche gauche avec ta main gauche le plus lentement possible.»

H3 sort les cigarettes de sa poche le plus lentement possible.

H1. Jean dit: «Ouvre le paquet, sors une cigarette et prends-la avec ta bouche.»

H3 ouvre le paquet, sors une cigarette et la prend avec ses lèvres.

H1. Maintenant, Jean dit: «Sors le briquet de ta poche droite avec ta main droite le plus lentement possible.»

H3 sort le briquet de sa poche droite avec sa main droite le plus lentement possible.

H1. Jean dit: «Allume ta cigarette avec le briquet, range ton briquet dans ta poche droite et le paquet dans ta poche gauche.»

H3 allume sa cigarette, range le briquet dans sa poche droite et le paquet dans sa poche gauche.

H1. Jean dit: «Avec ta main droite, prends lentement la cigarette. Avec ta bouche, fais lentement sortir la fumée.»

H3 prend lentement la cigarette avec sa main droite et avec sa bouche fait lentement sortir la fumée.

H1. Maintenant, Jean dit: « Avec ta bouche et uniquement avec ta bouche, sans rien bouger d'autres que tes lèvres, tu vas nous dire tout ce que t'as fait avant que Jean te demande de faire quelque chose, tout ce que t'as dit avant que Jean te demande dire quoi que ce soit, dans le détail, comme Jean t'a demandé de le faire. »

La sonnerie d'un téléphone cellulaire se fait entendre.

H1, à H2. C'est-tu le tien?

H2. Non.

H1, à H3. Jean dit: « Est-ce que c'est le tien? »

H3. Oui.

H1. Réponds!

H3 ne bouge pas.

H1. Réponds!

H3 ne bouge toujours pas.

H1. Réponds!

H3 plonge la main dans son veston. H2 tire. H3 s'effondre au sol. H1 marche jusqu'à H3 et constate son décès. Il tourne lentement la tête vers H2.

H2. T'as pas dit: « Jean dit! » T'as pas dit: « Jean dit: Réponds! » Tu l'as pas dit!

H1. Pour une fois que, enfin, on le tenait.

H2. Mais t'as pas dit: «Jean dit: Réponds!»

H1. Pour une fois que, enfin, il allait parler.

H2. Mais oui, mais il a répondu sans que tu dises: «Jean dit!»

H1. NON, il a pas répondu, parce que tu l'as descendu AVANT qu'il réponde!

H2. Oui, mais Jean lui avait rien demandé!

H1. Si Jean te demandait à toi de te mettre une balle dans tête, est-ce que tu te mettrais une balle dans tête?

H2. Non mais...

H1. Alors SOUS PRÉTEXTE que Jean lui a pas demandé de répondre et qu'il a quand même répondu, pourquoi il a fallu que tu juges bon de lui mettre une balle dans sa tête à lui?

H2. Mais parce que t'as pas dit: «Jean dit!»

H1. Mais ça t'a jamais passé par la tête que j'avais peut-être OUBLIÉ de dire: «Jean dit»?

H2. Oui mais depuis le début t'avais jamais oublié de dire: «Jean dit», alors pourquoi là t'aurais oublié de le dire?

H1. Pour une fois qu'on le tenait, qu'il allait parler, qu'on avait des preuves, qu'on avait ses empreintes digitales sur son briquet, que ça pouvait correspondre, qu'on avait enfin notre connexion, qu'on pouvait enfin faire le LIEN, toi, il a fallu que t'appuies sur la gâchette, que la BALLE sorte du canon de ton *gun* et aille se loger entre les deux yeux de celui grâce à qui on aurait pu justement faire le LIEN!

H1 désigne le trou laissé par la balle dans le corps de H3.

H1. Une balle entre les deux yeux à travers la tête, qui finit sa course dans le décor. Tu sais que cette balle-là a une longue histoire?

H2. Ça va s'arranger, on va trouver...

H1. TU SAIS que la balle que t'as gaspillée et qui est venue tout gâcher a une très longue histoire derrière elle et que, si t'avais su l'histoire de cette balle, tu l'aurais jamais tirée?

H2. Je le sais.

H1. NON TU SAIS PAS que cette balle, avant d'être dans le chargeur de ton *gun*, était dans une boîte de balles, avec d'autres balles, et que cette boîte de balles était dans une autre boîte plus grande, avec d'autres boîtes de balles plus grandes, grandes boîtes de balles qui ont été transportées par un camion, camion qui vient d'une manufacture où on fabrique des balles de différents calibres, et que toutes ces balles sont fabriquées à partir de la même matière première, le fer, qu'il a fallu extraire des minerais de fer, minerais de fer qui viennent de mines de fer, et que pour exploiter ces mines il a fallu creuser des puits et construire des galeries, concevoir des outils SPÉCIFIQUEMENT conçus pour l'exploitation de ces mines de fer!

H2. Je le sais!

H1. NON TU SAIS PAS parce que je sais pas et personne sait POURQUOI la balle est passée de bord en bord de sa tête pour aller se perdre dans le décor! Mais ce que je sais, et que tout le monde sait, c'est pourquoi la balle de MON *gun* va passer de bord en bord de TA tête!

H1 met H2 en joue.

H2. Attends.

H1. Ce que JE SAIS et ce que tu sais maintenant, c'est qu'en tirant cette balle dans ta tête, j'agis, moi, en toute connaissance de cause, parce que JE SAIS la provenance de cette balle, parce que je sais son mode de fabrication, parce que j'ai été capable de faire DES LIENS!

H2. Attends!

H1. ET SI MA balle va se retrouver dans TA tête, c'est que, par TA faute, je pourrai jamais connaître la VÉRITÉ, parce que la vérité vient de mourir avec le gars qui en possédait la CLÉ!

H2. Le cellulaire!

H1. Quel cellulaire?

H2. Le cellulaire! Le cellulaire a sonné! L'appel! L'afficheur! La clé!

H1 se dirige vers le cadavre de H3 et prend son cellulaire, regarde l'afficheur et met le cellulaire dans sa poche.

H1. Quel cellulaire?

Silence. H1 met H2 en joue.

H1. Quel cellulaire?

H2. On est-tu en train de jouer à «Jean dit»?

H1. Quel CELLULAIRE?

H2. Attends est-ce qu'on joue à «Jean dit»?

H1. QUEL CELLULAIRE?

H2 met H1 en joue.

H2. -EST-CE QU'ON JOUE À «JEAN DIT»?

H1. QUEL CELLULAIRE?

H2. EST-CE QUE C'EST JEAN QUI ME DEMANDE: «QUEL CELLULAIRE?»

H1. QUEL CELLULAIRE?

H2. EST-CE QUE C'EST JEAN QUI LE DEMANDE?

H1. QUOI?

H2. EST-CE QUE C'EST JEAN QUI LE DEMANDE?

Temps.

H1. QUI EST JEAN?

Noir.

-

Olivier Choinière est auteur et metteur en scène. Il est directeur général et artistique de la compagnie de création L'ACTIVITÉ. À travers ses œuvres, il explore différentes formes de représentations et cherche à donner un rôle actif au spectateur.

Ses textes se sont valus de nombreuses distinctions, dont le prix Michel-Tremblay, le Prix Siminovitch et, plus récemment, le Prix Primeurs.
