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MICHELE MOISAN

TREIZAINE BASQUE

Ecoute on entend un battement sur la cote le vent grand frais
P’entrechoc des barques azur au pied des murailles

la mer dans la manche les pécheurs débardent leur nuit sur le quai les
ruelles étroites de Lekeitio meénent a la promenade jonchée de varech
nous y marchons comme sur une plage la musique nous surprend le
coeur enivré

Par dizaines on s’attable lait de brebis et cidre sont servis parmi les
cassoulets une omelette géante des bols odorants de champignons
sauvages

Euskadi ton pays généreux gofite le jeune vin le mien est si pauvre en
ses confins glacés

nous avons choisi le nétre  un logis deux langues et quatre mains pour se
rejoindre

Ton adolescence au piano  ta meére compte les heures  ton frére déserte
Pappartement exigu infiltré de poussiére d’'usine entre deux cigarettes
ton pére promet tu iras étudier dans la capitale

pendant ce temps a des milliers de kilometres je joue dans l'eau froide et
sauvage marche des jours de forét

Au sommet des collines les saisons se resserrent les moutons paissent
une pierre au cou les vallées s’'usent jusqu’a la boue quand je grimpe le
vent respire 4 ma place me pousse vers un passage plus redoutable que
les vagues du golfe

laréte tranchante de la montagne inquieéte méme le ciel
Seul ou malade ici personne n’est délaissé tout va son rythme dans la
ville o1 tu es né jentends vivre presque comme chez moi les vieilles

dames se consolent au bras de leur chica ma compassion pour la mere
dont 'enfant s’égare dans un long chagrin

je prends mon café sur une terrasse remplie de clameurs
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Au marché les viandes pendent aux poutres chairs étouffées dans le
plastique les muscles tordus nous refusons l'odeur des corps grillés ce
qui saigne a un prix des entrailles et un coeur sacrifiés

a peine reste-il assez de forces pour nous soustraire a la foule

La rue des couvents l’air glacial sous les clochers ébranlés les visages
pétrifiés des religieuses le fer et le bois se croisent aux portes lourdes
comme tes années d’école tu donnais a tes crayons les noms de dieux
basques

ce qui marque ne meurt jamais

Une promenade en solo le sentier lové entre les grands pins  le lieu clos
de la forét humide le vert le plus chatoyant de 'Espagne puis de
village en village le passage vers la mer

je voyage aussi en nous traverse nos territoire soudés les chemins ont
vent de mes élans sans frontiere

Comment entendre mon coeur battre quand la féte patronale s’ouvre dans
les bruits excités de la rue  d’'une seule &me on danse basque on chante
un drapeau autour des épaules partout on boit aux fontaines des feux
jaillissent la ville en liesse déborde de processions de costumes et de
maneges les foules se fatiguent a midi

je n’ai plus de langue pour la ferveur des nuits
1938 commencer par la pierre un drame a se sortir de la peau les

murs de Santa Maria troués de balles quelques avions peut-étre la
terreur indicible puis le décompte des hommes tombés

Durango une attaque franquiste neuf heures du matin  minuit et
demie en enfer

la riviére n’est jamais retournée dans son lit



Notre quartier s’appelle Dimanche au jeu de pelote on cogne fort sur les
murs fissurés la marque est a point pour que les cris se déchainent car il
reste peu de victoires aux héritiers du sang coulé sur la place

les gargouilles sont témoins les siécles ont tout balayé sauf un petit jeu
d’eau et d’enfant

La fin automne ouvre les parapluies dans le désordre  aucun brin d’herbe
n'est a I'abri du déluge nous circulons sous des nuages inépuisables

a gué je franchis 'envie de briler le pont du retour quitter le pays qui t’a
porté longtemps te déchire

nous disons parfois agur parfois adios sans savoir

Trente horloges veillent la maison inhabitée chacune a son heure
retrouve un temps peuplé d’ancétres d’artisans et de guerriers mécaniques
au salon les broderies étalées cryptent ’histoire  parmi les trésors de
famille quelques notes de piano  un air inachevé

Native de Québec, Michele Moisan est formée en sciences naturelles
et environnementales. En parallele, la poésie fait depuis longtemps partie de
son univers. Elle a publié dans quelques revues dont Exit. Elle est la lauréate
du prix Piché de poésie 2021.
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