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Le soir après ma mort
Mes sosies se réunissent pour boire
On met de nouveau un excédent de chaises de côté
La bouteille tourne quelques fois dans le sens contraire  
	 aux aiguilles d’une montre
Inconsidérément mes sosies s’accommodent à leur rôle
Ils répètent ma démarche et ma poignée de main quelque peu mollasse
Ils expérimentent avec ma sexualité douteuse
Ils font rouler d’un ton railleur mon accent sur leurs langues
Je vis un peu dans chacun
Mon sosie que je n’ai pas vu depuis des années tient le crachoir
Cette fois que je remuai ma bouche et mentis
Alors que derrière moi le sosie no 5 eut le verbe haut
Le sosie no 7 me trouva déjà si maigrichon
Et me recommanda de manger hamburger après hamburger  
	 après hamburger
Celui qui doit encore payer sa cotisation à l’Association Internationale des 	
	 Sosies Officiels de Inghels se tait
Tous se tiennent crânement il est émouvant de voir
Comment ils copient leurs sentiments l’un sur l’autre
Une larme coule
Mais c’est évidemment la faute d’un grain de poussière
Le mouchoir tourne quelques fois dans le sens contraire  
	 aux aiguilles d’une montre
Le soleil se couche avec une lenteur exaspérante
Mes sosies enfilent ma maison comme un gant
Le sosie no 2 chipe un livre qui m’est cher et le fourre sous son pull
Personne ne me voit dans le trou dans le placard
Tous y mettent leur obole pour un cercueil bon marché
Il m’est clair que mes sosies sont aussi méchants et aussi pauvres que moi
Le dernier sosie ferme la porte
De ma maison qui à présent respire autrement
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Le deuxième soir après ma mort
On convoque l’Association Internationale des Sosies Officiels de Inghels
Cette association suspecte des sosies de Maarten Inghels existe depuis pas 	
	 mal de temps
Elle a pour but de garder un exemplaire disponible à tout moment
En cas d’absence à cause de par exemple décès maladie vacances
Un ou plusieurs sosies me remplacent
L’Association Internationale des Sosies Officiels de Inghels compte au 	
	 moins neuf membres
Chacun des sosies ne représente qu’une bribe de ma personne
Ainsi un ingénieur spatial noir de cinquante ans est de mémoire d’homme 	
	 mon cul cascadeur
Ainsi une femme de trente-huit ans constitue ma mémoire sélective
Ainsi un chat tacheté de brocart porte la nuit mon inhabituelle agilité
Cette réunion d’urgence de l’Association Internationale des Sosies Officiels 	
	 de Inghels se déroule dans un grand chaos
Ce n’est pas l’enthousiasme qui fait défaut
La dernière annonce dans le journal a suscité de nouveau  
	 beaucoup de réactions
Mais l’épreuve d’étalonnage suscite le doute quant à l’une  
	 des nouvelles candidates
Une femme de soixante-seize ans pose sa candidature en tant que  
	 mon nez de réserve
Après examen du règlement maison elle est quand même acceptée
Tous les sosies sont uniformisés par
Un coiffeur spécialement pourvu à cet effet
Le service des costumes de l’Association Internationale et
Le sponsor de lunettes
Le deuxième soir après ma mort on vérifie la liste des membres et dresse 	
	 l’emploi du temps
À part l’original personne ne manque
On distribue les certificats nécessaires pour les sosies
C’est alors que le rassemblement festif peut se déchaîner pour de bon
Sur la photo de groupe on ne voit par conséquent que des visages riants



Le cinquième soir après ma mort
Je vois à la télé que le sosie no 3 m’interprète à merveille
Il répond avec verve aux questions de l’interviewer
Il rit jovialement au moment propice personne ne remarque la substitution
En même temps le sosie no 8 traverse les couloirs du supermarché
Sa robe mi-longue froufroute le long des marchandises
Je suis au rayon des conserves renouvelant le stock de boîtes de tomates
Personne ne me voit dans le trou dans le placard
Tout le monde regarde ma seconde paire de jambes celle féminine
La caissière lui adresse la parole avec un « Bonsoir monsieur Inghels »
Et lui donne des timbres-prime avec le ticket
L’Association Internationale des Sosies Officiels de Inghels les collectionne 	
	 maintenant pour une visite au parc d’attractions valable pour 	
	 deux personnes (non cumulable avec d’autres actions)
Quelques-uns de mes sosies sont plus performants dans la représentation 	
	 de moi que moi-même
J’ai réussi à me cloner de manière sublime
Sans l’aide de machines
Sans perte en vigueur génétique
Je me trouve à dix endroits à la fois
Et j’agis sur plusieurs fronts le manque de temps m’est étranger
Je suis un défi visuel et économique
Je suis représenté dans plusieurs médias
Mes sosies sont manifestement dépourvus de tout trac
Entretemps le sosie no 4 rentre à la maison
Et tendrement il pénètre ma chérie
Alors que les sosies no 6 et no 7 regardent
Mes sosies se touchent doucement
Avoir un sosie n’a rien de honteux
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Faim

il faut parler de corps, mon corps
près de ton corps respiration est faim
la faim d’un demi-jumeau

la faim me touche, me touche
le secret de la faim est la mémoire
le contraire de l’oubli

des corps errants et creux de faim
promeneur, cambrioleur, étranger
dansent à la lumière des sorties de secours

ton corps espace mon corps



La solitude des mercredis, c’est la solitude de la courte fatigue l’après-midi 
et la solitude du mensonge, c’est la solitude de l’orée des arbres, j’escalade 
la montagne et soudain il n’y pousse que du roc, la solitude des mercredis, 
c’est la solitude d’une petite couverture d’avion, sur la chaise F4 un fou rire 
se mue en crise de larmes alors que je vois un héros de ciné sauter d’une 
voiture en feu, sauver en solitude absolue le monde, la solitude des gens 
sans jambes dans un fauteuil roulant, tricher, des cous de poules plumés, 
c’est un mercredi quand j’essaie de caresser les chevaux, et ce sera un 
mercredi quand le vent tombera et que les éoliennes s’arrêteront l’une 
après l’autre.
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La solitude des lundis, c’est la solitude des trous de serrure, la solitude des 
leaders mondiaux en pyjama rayé dans leur chambre à coucher, c’est de 
toute évidence une solitude bleue, la solitude des sous-marins, des 
chauffeurs d’autobus qui se disent bonjour en faisant fonctionner leurs 
essuie-glaces quand ils se croisent, la solitude d’un saignement de nez que 
personne ne remarque, je veux essayer de résumer la solitude rassemblée 
dans une pensée, la solitude des facteurs et la solitude des laveurs de 
vitres qui regardent l’écran d’ordinateur par-dessus ton épaule, la solitude 
des lundis, c’est la solitude des bouées de sauvetage au chômage, des 
plateformes de forage, la solitude des mots tombola, cheval-vapeur, 
vainement – j’essaie de les éviter aujourd’hui.



Art poétique

Le poids du monde ? Poésie.
Le robinet qui fuit dans ma gorge ? Poésie. Poésie. Poésie.
Que j’avale de travers dans mon sommeil et me réveille en toussant ? Poésie.
Le silence entre deux battements de cœur ? Poésie.
L’entaille du papier dans mon majeur ? Foutue poésie.
Gonfler le ballon jusqu’à sa tension maximale ? Poésie.
Ma chérie sait où nous partirons en vacances les dix années à venir :  
vers la poésie.
Qu’est-ce que le vent pousse dans mon dos ? Poésie – ou le manque  
de poésie.
Quand il pleut, je rends visite aux poissons. Poésie ?
Mon père me demande à quoi ressemblent mes revenus. Forcément  
à de la poésie.
Qu’est-ce qu’ils ont vendu au cirque pour une bouchée de pain ? La poésie.
L’Europe ? Poésie.
Lapis-lazuli ? Poésie.
La lune cligne de l’œil ? Poésie aux yeux bandés.
Le siècle bâille, et je suis libre. Poésie.
Qui es-tu ? me demandez-vous. La poésie – le plus souvent, je n’y suis pas.
Tu soulèves une pierre et ça s’esquive en masse. Poésie.
Qu’est-ce que les spectateurs crient haut et fort quand je me casse la gueule ?  
Poésie ! Poésie !
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