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JAN H. MYSJKIN

ILY ADUBON ET AUTRES POEMES

I1y a du bon

Le matin frisquet est d’or pale. Une brume de vapeur

et de poussieére rend les lointains

indécis. Pas une montée,

pas une descente — la plaine a perte de vue, la terre

a l'extrémité du monde. Les cultures

et les habitants

ont disparu dans une sorte de paysage

qui est tour a tour la pampa, la savane, la brousse, le désert ou un fleuve
avec, dans son lit 4 moitié desséché, des bancs de sable.

Notre il de vieux navigateurs

du Nil Blanc

trouve tout de suite a ce paysage quelque chose de crocodilesque.

Echouées au bout d’une longue dune en forme de presqu’ile, parmi tout un
peuple de tortues grosses comme des malles, des masses luisantes
et immobiles somnolent le nez tourné vers la riviere.

Elles ne se méfient pas du coté de la rive.

J’apercois I'une d’elles, en tous points semblable a celle du monologue de
mon enfance: « Un crocodile long comme la Canebiere, cinq metres
pour le moins de la téte a la queue.»

Je distingue son profil en dents de scie et son interminable museau plat
que termine une énorme verrue noire.

Elle a bien quinze pieds.

En reprenant le chemin du retour dans nos voitures
qui ressemblent aux voitures des marchandes

de glaces et d’oublies

dans les fétes de banlieue nous dépassons

des chameaux poussiéreux et miteux qui ont trop de
bourre de poils par endroits

et pas assez ailleurs. Nous canardons avec nos fusils
a plomb oies sauvages

et bécassines. Nous ne rentrerons pas bredouilles.




Le seul, le dernier, 'unique

La vie n’est pas une chimere,

c’est une attrayante sépulture d’ascete
accroupi, la téte droite,

avec une expression comme s’il regardait
dans l'au-dela.

J’ai vu de jolis corps de femme, potelés

et un peu maniérés

comme des Graces, mais rien

ne tient aupres de ce corps décharné par le jetine, ou sont visibles
tous les muscles amaigris,

toutes les cotes

et toutes les bosses des articulations.

Rien ne tient aupres de 'ascete.

Plaire parce quon vient de Paris, siege de toutes les élégances, etc.

Exhiber ses ancétres a perruque.

Etre flatté de compter parmi les siens un arriere-grand-pére qui fut un

arriere-grand-peintre, membre de la Royal Academy et promu baronnet a

ce titre, etc.

Mener la vie du célibataire riche et qui travaille.

Btre tres businessman, avec un grand appétit de ces jouissances qui sont si
expédientes a Paris, etc.

Refaire connaissance avec le smoking.

Evoquer les lisieres d’'un bosquet de France au printemps sous forme de
petits bouquets de violettes bien odorantes pendant une seconde.

Connaitre les joies du gramophone.

Fournir sur chacune des actrices et des grues parisiennes les détails les
plus inexacts, mais si exciting.

Se racler la langue avec la brosse a dents pour la désempeser.

QUATRE-VINGT-ONZE



L’Observatoire

Quatre gros clous d’or se détachent
du paysage tout en collines
et me ceédent la place.

I1 est un temple ou la vie se manifeste tous les jours sous les espéces de
la mort.

Chaque matin, des princesses viennent y faire leurs dévotions a
une Noire qui porte un collier de tétes coupées. Elles ont avec elles une
chevre qu’elles égorgent et dont elles placent la téte devant la déesse.

Autour du temple sont d'immenses jardins — ou des paons se
pavanent en d’étranges montées et descentes pour leur donner du faste et
de la splendeur — et, au bout des jardins, I’étang des crocodiles sacrés.

Un prétre attache au bout d’'une longue corde un paquet
d’entrailles de chevres et les lance sur 'eau. Un crocodile fait émerger le
bout de son museau, ouvre une gueule en double scie, et happe le tas rouge.

Je m’attendais a quelque chose de bien,
ce n'est que curieux.

Poete, traducteur et critique, Jan H. Mysjkin vit entre Paris et Bucarest. Il a publié
huit recueils de poésie, dont le plus récent s’intitule Dit is nobel gezegd, maar duister
(Ceci est noblement dit, mais obscur). La Suite flamande, dont il assure la traduction,

est la troisieme suite qu’il dirige et présente a la revue Les écrits.




