

Avant que les bêtes nous dévorent

Extrait

Mathieu Renaud

Numéro 162, été 2021

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/98084ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Les écrits de l'Académie des lettres du Québec

ISSN

1200-7935 (imprimé)

2371-3445 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Renaud, M. (2021). Avant que les bêtes nous dévorent : extrait. *Les écrits*, (162), 27–34.

AVANT QUE LES BÊTES NOUS DÉVOIRENT
EXTRAIT

Derrière de comptoir de boucherie. Portes de chambres froides au fond. Couteaux de toutes sortes aux murs, un moulin à viande, un bloc de boucher et une machine à saucisses. Le capitaine regarde d'un regard désapprouvateur Vaché qui est absorbé par sa tâche.

CAPITAINE
Lentement
lentement
Oui c'est ça
lentement
continue

VACHÉ
C'est correct là
j'ai pus dix ans

CAPITAINE, *avec exagération*
Monsieur répond astheure
Ça réapparaît après un an pis ça se prend pour un homme!
(Goguenard)
Content de te revoir mon tit-veau

VACHÉ
Appelle-moi pus de même

CAPITAINE
Pas parce que t'as appris à mordre que m'a arrêter!
T'es né tit-veau pis tu vas mourir tit-veau
c'est pas de ma faute à moé ça
C'est ton père qui a...

VACHÉ
La montagne de viande avec un cerveau de chaudron...

CAPITAINE.
En plein ça garçon!
Des épaules larges comme un truck
un torse noir de locomotive

pis des mains faites pour tuer...
(D'un ton nostalgique)
Y a pus personne qui aime regarder la mort de même
(Le Capitaine joue l'histoire qu'il raconte)
On rentrait le bœuf dans l'abattoir
Y nous tassait avec ses gros bras
C'était son moment
Y pognait la tête du bœuf
les bras durs
les mains comme un étau
y plantait son regard dans celui de la bête
Les deux se perdaient dins yeux de l'autre
Ça
ça durait un bon cinq
cinq dix minutes
Ton père restait là
bougeait pas
l'âme perdue dins yeux noirs
se mettait à parler une langue qui existait pas
ou en tout cas que personne connaissait par icitte
Pis là
à toués fois
tout le monde dans shop s'arrêtait
le regardait
attendait
excité
Ton père s'étirait le bras loin loin loin
à limite de se déboîter l'épaule
Y lâchait un grand cri
Pis BANG!
Tout le monde sursautait
Le train partait
coup de poing après coup de poing
cri après cri
comme des pistons d'un moteur
avec rien d'autre que ses jointures pis de la cage à poule
Ses mains wrappées de cage à poule...
Un fou furieux couvert de sang

Y aimait ça
Y aimait tellement ça

VACHÉ, *contrarié*
Y était fou

CAPITAINE
Eille eille
moins vite
relax
C'est pas en essayant de sauver dix minutes que tu vas finir plus tôt
C'est pas à saucisse que t'es payé
c'est à l'heure
Envoye continue
Lentement Vaché
Lentement

VACHÉ
Oui oui...

CAPITAINE
Tsé que c'est moé qui l'a trouvé mort dans le champ

Vaché soupire.

Capitaine
Je vois encore son chest noir
ouvert comme un gros sac de chips au ketchup
Avec sa grosse graine encore bandée
Une grosse criss de quenouille
Pis à cinq pieds du corps
qu'est-ce qu'y avait Vaché?
Envoye dis-lé dis-lé
C'est qui qui a tué ton père tit-veau?

VACHÉ, *agacé*
Une vache

CAPITAINE, *hilare*

On aime ça des gars qui coûtent pas cher

Ça mange

ça tue

ça fourre

ça meurt

Toute ça dans même journée!

Du monde passionné de même ça existe pus

VACHÉ

Mon père était pauvre en esprit

CAPITAINE

Y en était pas juste pauvre

y en avait pas

Une pinotte pas de noix

un osti de fou

une pauvre bête ton père

VACHÉ, *avec un aplomb qui l'étonne lui-même*

Peux-tu arrêter de te crosser sur le cadavre de mon père pis m'expliquer ce qui se passe ici?

CAPITAINE

T'as vraiment appris à mordre toi...

C'est bien ça

mon gars

Mais...

la saucisse se fait

les steaks sortent

La saucisse se fait

Le cash rentre

La pétille reste frette

Y se passe pas grand chose icitte

VACHÉ

Dehors je parle

CAPITAINE

Bah les jeunes font un tit party...
Une kermesse ou un bingo
je me tiens pus trop au courant de ce qui se passe au village

VACHÉ

Viande-Blanche
t'as-tu fini de me prendre pour un enfant !

CAPITAINE

Appelle-moi pas de même !
CA-PI-TAINE
c'est pas compliqué me semble

VACHÉ

OK...
Capitaine

CAPITAINE

Pis je...
J'ai pris ma retraite de ces affaires-là

VACHÉ

Ce que je me suis mis dans le nez hier ça goûtait pas la retraite...
La rue au complet reniflait hier
Tu me dis que tu sais pas ce qu'y se passe
pourtant Chien Gris...

CAPITAINE, *interrompant Vaché*

Lui...

VACHÉ

On a passé la nuit à se courir après la queue

CAPITAINE

Je veux pas le savoir !
Depuis que t'es parti

y a pas une semaine où y est pas venu gratter dans ma porte
savoir si t'étais revenu-

(Le téléphone sonne. Capitaine répond, sa figure et son ton se métamorphosent.)

Salut Dick...

VACHÉ, *se tournant vers le Capitaine*

Dick?

CAPITAINE

Au Minotaure?

Vous avez déjà passé à travers?

C'est parce que moi j'ai une boucherie pis un abattoir à faire rou...

OK OK

Combien t'en veux?

M'as t'envoyer mon nouveau runner

Non

Non non inquiète-toi pas ça finira pas comme la dernière fois

Non c'est un nouveau

Tu le connais pas

Certain que j'y fais confiance c'est mon gars criss

Oui y va passer par en arrière

Oui

Oui c'est ça

(Il raccroche. Il fixe Vaché.)

Criss...

Il part en courant dans la chambre froide.

VACHÉ

Eille chus pas ton gars

chus pas ton runner

chus pas...

Le Capitaine sort de la chambre froide avec un cochon mort entier, il le laisse tomber sur le bloc de boucher.

CAPITAINE

C'est pas le temps
va pogner le gros couteau là-bas

Vaché marche nonchalamment.

VACHÉ

C'est qui Dick?

CAPITAINE

Envoye grouille
(Vaché lui donne le couteau.)
Un gros plein de cash arrivé du Sud
Un... y est dangereux
OK
tiens-y les pattes

Vaché tient les pattes de l'animal mort. Le Capitaine plante le couteau dans la gorge de l'animal et l'ouvre de haut en bas. Il se met à en sortir des sacs de poudre.

VACHÉ, *surpris*

Moi...
je gagne quoi là-dedans?

CAPITAINE

Ça va te changer de la saucisse

VACHÉ.

Tu m'as toujours dis de pas me mêler de tes...

CAPITAINE, *concentré*

Ben ç'a changé!

VACHÉ

Pour que tu veuilles te cacher derrière moi...

CAPITAINE, *s'arrête et regarde Vaché qui trempe son doigt dans l'un des sacs et sniffe la poudre*

T'es-tu devenu un homme ou t'es pas devenu un homme?

(Il claque des doigts devant le visage de Vaché)

Lâche ça pis écoute-moé!

Faque...

tu vas y donner la dope

Tu vas y donner la dope

tu vas prendre le cash

pis tu reviens

Easy-peasy

Tu t'arrêtes pas pour te faire un bump

tu t'arrêtes pas pour boire une pétille

tu t'arrêtes même pas pour pisser

(Le Capitaine sort un révolver d'un sac de plastique et le dépose devant Vaché, qui fige. Les deux se regardent un moment sans dire un mot.)

Tu m'as-tu ben compris

mon gars?

(Il prend le révolver et le met dans les mains de Vaché.)

Même

Pas

Pour

Pisser

VACHÉ, *en colère, regardant le révolver*

Chus pas ton...

Le Capitaine essuie le nez de Vaché.

CAPITAINE

Rends-moi donc fier

pour une fois

-

Poète, auteur dramatique, dramaturge et artiste multidisciplinaire, Mathieu Renaud a publié deux recueils de poésie, réalisé un opéra rock et écrit trois pièces de théâtre.

Il est diplômé de l'École Nationale de Théâtre du Canada.
