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DAVID PAQUET

POP-CORN

BENOIT. — J’ai mal. J’ai mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal,
mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal.

LA MERE, au public. — Au début, je le croyais pas. J’avais méme mis des
écouteurs pour pouvoir continuer a lire.

BENOIT. — J’ai mal. J’ai mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal,
mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal.

LA MERE. — Faut savoir que Benoit est tout le temps en crise. Tout le temps.
Moi, je pensais qu’il se référait & son mal de vivre habituel — celui qu’il a
hérité de son pere. Son mal de jai-10-ans-pis-mon-seul-ami-c’est-mon-
psychiatre. Son mal de je-me-cogne-la-téte-contre-les-murs-contre-le-
plancher-contre-la-téte-des-autres. Son mal de dans-mon-cerveau-c’est-la-
guerre-et-je-sais-que-c’est-moi-qui-va-perdre. Le mal habituel, quoi? (Un
temps.) Fait que je suis en train de lire un article sur la belle comédienne qui
a 0sé jouer un role ou elle est moins belle que d’habitude a cause d’'un faux
nez, pis que grice a ca, elle va peut-étre gagner un prix. Pis comme je me dis
«Wow, ca doit étre le fun d’étre assez belle pour pas étre obligée de I'étre tout
le temps», j’entends:

BENOIT. — J’ai mal. J’ai mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal,
mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, POW!

LA MERE. — POW! que ca a fait. Malgré moi, je me suis dit: bon, ca y est, il
vient de se tirer. Mais quand je me suis retournée, ma tapisserie était pas
rouge. Mon fils avait pas de trou dans téte: il avait un trou dans bouche. Avec
des petites miettes blanches par terre. Une de ses dents venait d’exploser.

BENOIT, paniqué. — Maman?! Maman, maman, maman, maman, maman,
maman, maman, maman, maman, maman, maman, maman, POW!

LA MERE. — Une deuxiéme dent venait d’exploser. Je me rappelle d’avoir
pensé: pourquoi ¢a peut jamais étre simple avec Benoit? POW ! Une troisieme
dent. POW! Une quatrieme! J’avais I'impression que quelqu’un faisait du
pop-corn. Mais j’ai vu dans les yeux de mon fils que c’était pas du pop-corn.
C’était de la douleur. Pis cette fois-1a, elle était pas existentielle. On est allés
d’'urgence chez le dentiste le plus proche.
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LE RECEPTIONNISTE. — Avez-vous un rendez-vous ?

LA MERE. — Non, mais mon...

LE RECEPTIONNISTE. — Désolé. On accepte que les rendez-vous.
LA MERE. — Cest parce que mon fils est...

LE RECEPTIONNISTE. —... dans la grille de rendez-vous? Non. Votre fils est
pas dans la grille de rendez-vous.

LA MERE. — Ses dents explosent! Regardez! (Rien ne se passe.) Benoit, j’ai
dit: tes dents explosent. (Toujours rien.) BENOIT!

BENOIT. — J’ai mal. J’ai mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal,
mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, POW!

LE RECEPTIONNISTE. — Tout le monde a mal, jeune homme. Tout le monde.
(Consultant la grille des rendez-vous.) J’ai une ouverture dans six semaines.

LA MERE. — Dans six semaines? Je fais quoi d’ici-1a?
LE RECEPTIONNISTE. — Je sais pas, moi. De la créme de brocoli?

BENOIT. — J’ai mal. J’ai mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal,
mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal.

LA MERE. — S'il vous plait, ayez un peu de compassion.

LE RECEPTIONNISTE. — J’ai pas le droit. C’est & mon contrat. Clause 18 E:
Tout employé surpris en délit dempathie ou d’humanité sera congédié sans
préavis. Lémotion, c’est mauvais pour les affaires: tout le monde sait ca. (Le
réceptionniste commence a lire un magazine). Ah mon Dieu, est ben rendue
laide, elle.

LA MERE, reconnaissant le magazine. — C’est pour son prochain film. Elle
joue une femme qui vit dans un container.



LE RECEPTIONNISTE. — C’est pas son vrai nez, ¢a?
LA MERE. — Non. C’est une prothése.

LE RECEPTIONNISTE. — En tous cas, si elle gagne pas avec ca, elle gagnera
jamais.

LA MERE, retenant un rire. — Je me suis dit la méme chose ce matin.
Petit moment complice.

BENOIT. — J’ai mal. J’ai mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal,
mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, POW!

La mere implore le réceptionniste du regard. Celui-ci hésite, puis fait signe a
la mére de garder le silence et annonce a linterphone.

LE RECEPTIONNISTE. — Docteur Richard. Votre prochain rendez-vous est
arrivé.

LA MERE. — On est entrés dans le bureau de docteur Richard. Le dentiste a
examiné Benoit.

DOCTEUR RICHARD. — Votre fils souffre du syndrome pop-corn.

LA MERE. — Clest quoi ¢a?

DOCTEUR RICHARD. — C’est quand les dents explosent comme du pop-corn.
LA MERE. — Quest-ce qui cause ca?

DOCTEUR RICHARD. — La vie. L'usure. Les mauvais génes. C’est pas clair.

BENOIT. — J’ai mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal,
mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, POW! POW!

LA MERE. — Faut que ca arréte! Qu'est-ce qu'on peut faire pour que ca
arréte?
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DOCTEUR RICHARD. — Arracher toutes ses dents avant qu’elles explosent et
lui faire un dentier.

LA MERE. — Un dentier? Il a dix ans!

DOCTEUR RICHARD. — On peut aussi lui faire une petite injection, toute
simple, puis — magie — tout s’arréte.

LA MERE. — Oh! Oui! Vite! Linjection!

DOCTEUR RICHARD. — Ca cotite huit mille dollars.

LA MERE. — Huit mille piastres?!

DOCTEUR RICHARD. — Sept mille neuf cent quatre-vingt quinze. Prix d’ami.

LA MERE. — Docteur, je suis préposée a la costarde chez Donut Donut. J’ai
pas d’assurance, pas de REER, pas d’argent. Qu'est-ce que je peux faire?

Long silence.
DOCTEUR RICHARD. — J’aime pas la costarde.

LA MERE. — Puis il nous a demandé de partir en regardant sa montre qui
vaut plus cher que la santé de mon enfant. Revenue chez nous, j’ai appelé
partout. J’ai magasiné, magasiné, magasiné comme je le fais avec les
circulaires. Sept mille sept cent cinquante, sept mille cinq cents, sept mille
deux cent cinquante, avec possibilité de versements mensuels a taux d’intérét
a trente-cinq pour cent. Pourquoi le Coke est toujours en spécial, mais pas
les dentistes? Les réceptionnistes disaient toutes la méme chose.

LES RECEPTIONNISTES. — Madame, pouvez-vous baisser le son? J’entends rien.

LA MERE. — Non, je peux pas. C’est pas un film. C’est la vraie vie. C’est mon
garcon qui souffre.

LA MERE. — C’est 14 que j’ai vu un minuscule encadré dans les annonces



classées, section Dernier recours « Docteur Lépreux. Ouvert depuis une
semaine. Presque certifié, presque diplémé, presque légal. Carie vingt
dollars. Traitement de canal cent dollars. Syndrome pop-corn cinq cents
dollars.» Bingo!

BENOIT. — J’ai mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal,
mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, mal, POW!

LA MERE. — Je sais, Benoit. Je sais. Bientot, ca va aller mieux. Docteur
Lépreux va s'occuper de toi.

LA MERE. — J’y croyais pas, pas une seconde. C’était clairement un plan de
marde avec des vices cachés, mais pas le choix: j’étais trop pauvre pour étre
une bonne meére. On a pris un autobus, un premier métro, un deuxieme métro,
un autobus et un autre autobus. Deux heures pis trois dents plus tard, on
était dans un demi-sous-sol.

LA RECEPTIONNISTE. — Je vais commencer par vous demander de signer cette
décharge. En gros, ca dit que c’est pas de notre faute si le dentiste fait une
crise d’épilepsie en détartrant la bouche de votre fils.

LA MERE. — Cest déja arrivé?

LA RECEPTIONNISTE. — Non. Pourquoi? Vous avez parlé 8 Madame Maynard ?
LA MERE. — Non.

LA RECEPTIONNISTE. — Le contraire m’aurait surpris: elle a pus de langue,
ni de gencive. Comment voulez-vous qu’a parle ? Tant mieux. Pus capable de
cette histoire-la. Mets ton steak dans le blender, achete une paille, pis crisse

nous patience.

LA MERE. — Non, merci. On a repris un autobus, un autre autobus, un
premier métro, un deuxiéme métro pis un autobus. Benoit criait...

BENOIT. — Je suis tanné d’étre Benoit. Je suis tanné d’étre Benoit.

LA MERE. — Apres une heure de regards de mauvaise-mere-elle-c’est-une-
mauvaise-mere, il s’est enfin endormi sur moi. Comme avant. J’ai transporté
son corps trop lourd pour le mien jusque dans la salle d’attente du docteur
Richard. Je I’ai installé sur une chaise, sans le réveiller, pis je suis rentrée

dans le bureau. Mon fils avait assez souffert.

LA MERE, pointant ses cernes. — Voyez-vous, ¢a? Je le sais que j’ai I'air d’un
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panda. Ca fait dix ans que j’ai I'air d’un panda. Pourquoi? Parce que j’ai donné
naissance a une vie qui sait pas comment en étre une. Je le vois, dans ses
yeux, chaque fois que je le regarde: mon fils est né malheureux, pis il va le
rester toute sa vie. Pis ¢a, ¢a gruge. Ca creuse. Ca siphonne. Tout ce que je
peux faire pour lui, je le fais, pis je le fais avec amour. Mais 'amour, avec un
enfant comme Benoit, c’est pas assez. Il a besoin de plus. D’habitude, je sais
pas c’est quoi ce plus-la. Mais aujourd’hui, je le sais: ce plus-la, c’est vous. S’il
vous plait, aidez-moi a aider mon fils. (Un temps.) J’ai besoin de vivre dans
un monde ot on m’aide a aider mon fils.

Long silence.

DOCTEUR RICHARD. — Je vous propose un plan de paiement en versements
manuels.

LA MERE. — Combien par mois?
DOCTEUR RICHARD. — Non. Pas mensuels. Manuels.

LA MERE. — Pis il a pris ma main et il I’a posée sur son entrejambe. J’ai tout
de suite pensé a le trainer en cour. Mais un avocat, ¢a cotte encore plus cher
qu'un dentiste. Il me restait juste une solution: serrer, frapper, mordre puis
retourner a mes circulaires. Au moment ou j’allais crier, mon enfant I'a fait
a ma place.

BENOIT en pleurs, de la salle d’attente. — J’ai mal. J’ai mal, maman. Aide-moi.

LA MERE. — Jai pas serré. J’ai pas frappé. J’ai pas mordu. J’ai laissé ma
main la et j’ai commencé a guérir mon fils. Je l'ai fait en me disant: je suis
pas ici. C’est pas moi, ¢a. Moi, je suis sur les écrans de cinéma. Je suis quelque
part en train de gagner un prix. Du pop-corn, c’est ce que les gens mangent
en me regardant.
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