

Des temps incomplets

Jean-Philippe Dupuis

Numéro 160, hiver 2021

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/96036ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Les écrits de l'Académie des lettres du Québec

ISSN

1200-7935 (imprimé)

2371-3445 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Dupuis, J.-P. (2021). Des temps incomplets. *Les écrits*, (160), 132–135.



DES TEMPS INCOMPLETS

1

une boîte à souliers comme unique bagage
des biscuits, des crayons, des petits jus
de la monnaie découpée au fond des poches
oboles et statères, comme pour aller quelque part
pour quoi faire, et pour aller où
l'idée de partir, à genoux, dans le noir
au fond de la garde-robe
où des vêtements sont rangés, suspendus
dans des enveloppes de plastique
plus personne va porter ça
et les bacs Rubbermaid bien remplis
de chandails, de mitaines, mes mitaines trouées
c'est mon père qui ne veut rien jeter
nos rhumes essuyés au sommet des bancs de neige
et nos images qui sont encore là
dans la sueur des tuques, c'est sûr qu'il pense à ça
des bacs de soi, avant, qui ne s'ouvriront plus
quelque chose de fini qu'on ne peut plus être
qu'on ne jette pas et qu'avons-nous été au juste?
on ne sait pas comment partir

2

la raie de lumière sous la porte
parler menait à une peine immense
parler est toujours un geste immense
et dans ta voix se mêlent des temps incomplets
lourds comme des poches de linges
des vêtements d'usure, des courtepointes imaginées
comme les souliers percés, qu'on garde on ne sait pourquoi
les lacets rompus entre les doigts
nos pas sur la terre, allez savoir ce qu'on a été

3

et ma voisine à l'automne dans sa cour arrière
aura brûlé dans un baril ses cahiers d'adolescence
des papiers, flocons noirs montaient avec la boucane
pour retomber plus loin en papillons calmes
je voyais dans ses yeux les agrafes tout au fond
rouges sur le point de fondre en larmes
et les spirales des cahiers
entortillées les unes dans les autres, prises de panique
comme de la vie passée qui tire par en arrière
qui cherche à retenir les pages couvertes d'encre, d'écriture
et c'était peut-être au plomb
des herbes sous l'eau qui touchent nos jambes la nuit
on refait surface, puis tout s'apaise, le cœur est plus léger
je sais que rapidement on peut ne plus rien être
et c'est une autre vie qui veut s'avancer
qui veut faire ses premiers pas

-

Jean-Philippe Dupuis a fait paraître *Attachement* (1999) et *Table de nuit* (2004) aux éditions Triptyque. Il réalise *Saint-Denys Garneau*, meilleur film canadien au FIFA (2011). Son troisième recueil, *Langue maternelle* (2014), au Lézard amoureux, a été finaliste au Prix du Gouverneur général.
