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JEAN-PHILIPPE DUPUIS

DES TEMPS INCOMPLETS

une boite a souliers comme unique bagage

des biscuits, des crayons, des petits jus

de la monnaie découpée au fond des poches

oboles et stateres, comme pour aller quelque part
pour quoi faire, et pour aller ou

Iidée de partir, a genoux, dans le noir

au fond de la garde-robe

ou des vétements sont rangés, suspendus

dans des enveloppes de plastique

plus personne va porter ¢a

et les bacs Rubbermaid bien remplis

de chandails, de mitaines, mes mitaines trouées
c’est mon pére qui ne veut rien jeter

nos rhumes essuyés au sommet des bancs de neige
et nos images qui sont encore la

dans la sueur des tuques, c’est sir qu’il pense a ¢a
des bacs de soi, avant, qui ne s’ouvriront plus
quelque chose de fini qu'on ne peut plus étre

qu'on ne jette pas et qu’avons-nous été au juste?
on ne sait pas comment partir
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la raie de lumiere sous la porte

parler menait 4 une peine immense

parler est toujours un geste immense

et dans ta voix se mélent des temps incomplets

lourds comme des poches de linges

des vétements d’usure, des courtepointes imaginées
comme les souliers percés, qu'on garde on ne sait pourquoi
les lacets rompus entre les doigts

nos pas sur la terre, allez savoir ce quon a été



et ma voisine a 'automne dans sa cour arriére

aura brilé dans un baril ses cahiers d’adolescence

des papiers, flocons noirs montaient avec la boucane

pour retomber plus loin en papillons calmes

je voyais dans ses yeux les agrafes tout au fond

rouges sur le point de fondre en larmes

et les spirales des cahiers

entortillées les unes dans les autres, prises de panique
comme de la vie passée qui tire par en arriére

qui cherche a retenir les pages couvertes d’encre, d’écriture
et c’était peut-étre au plomb

des herbes sous l'eau qui touchent nos jambes la nuit

on refait surface, puis tout s’apaise, le cceur est plus léger
je sais que rapidement on peut ne plus rien étre

et c’est une autre vie qui veut s’avancer

qui veut faire ses premiers pas
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