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LISE VAILLANCOURT

LE CHANT DE LA TORTUE
(EXTRAIT)

Premier extrait
Dans un cabinet, le médecin, Saint-Colomban. Un bureau les sépare.

LE MEDECIN. — Saint-Colomban, c’est ¢ca?
SAINT-COLOMBAN. — Oui.

LE MEDECIN. — Tu es un saint?
SAINT-COLOMBAN. — Je suis un martyr.
LE MEDECIN. — Ah!

Court temps.

LE MEDECIN. — Métier ?
SAINT-CoLoMBAN. — Comptable.
LE MEDECIN. — Une passion ?
SaINT-CoLoMBAN. — La littérature.

Le médecin se cale dans son fauteuil. Croise les mains.

LE MEDECIN. — Donc tu nais dans une porcherie!

SAINT-CoLoMBAN. — Petit, déja, je n’étais pas comme les autres.

LE MEDECIN. — Que faisais-tu?

SAINT-COLOMBAN. — Le soir, la téte accotée sur le ventre de ma mere,

au milieu de ma fratrie qui dormait, je lisais.

LE MEDECIN. — Qui?

SaINT-CoLoMmBAN. — Kafka, Lautréamont, Biichner, Mary Shelley,

Marie Uguay...

LE MEDECIN. — Qu’est-ce que tu as lu de Marie Uguay?

SAINT-COLOMBAN. — Son journal. (I récite.) Je vais devenir moi. C'est un
grand miracle. Je vais marcher dans mes propres pas.

LE MEDECIN. — OK! Et puis un jour tu t'évades, c’est ¢a?

SainT-CoLoMBaN. — Cest ¢a.

LE MEDECIN. — Apres?

SaINT-CoLoMBAN. — La solitude. Je connaissais ¢a depuis longtemps.
L’'amour des livres m’a éloigné des miens, de tous les cochons de la
porcherie. Le soir de mon évasion, j’ai réalisé en partant, que jétais déja
loin d’eux depuis longtemps.

LE MEDECIN. — Alors done, ce fameux soir, qu’est-ce qui s’est passé?
SAINT-CoLoMBAN. — Je me faufile sous la paille avant que la porte de I'enclos



se referme et je me dirige sans me faire voir au garage de ’éleveur. Au mur
un imperméable et un chapeau de paille. Par terre, des bottes de
caoutchouc. Je me leve sur mes pattes arriére. J’enfile les bottes, le
manteau, le chapeau...

LE MEDECIN. — Apres?

SAINT-CoLoMBAN. — Un sentier par le bois. Puis un chemin de terre, une
route nationale. Pendant que je marche, je me transforme. C’est un
miracle. Je deviens moi. Je marche dans mes propres pas.

LE MEDECIN. — Hum! Apres?

SAINT-COLOMBAN. — Un bar.

LE MEDECIN. — Apres?

SAINT-COLOMBAN. — Au comptoir, un homme rit dans son verre. Une femme
aux cheveux verts avec des oreilles de lapin me demande ce que je veux.
Je m’assois. Je dis: comme lui. La femme me donne un verre. Je le cale.
J’en demande un autre. Je le cale. J’en demande un autre. Je ris dans
mon verre...

LE MEDECIN. — Apres?

SAINT-CoLoMBAN. — Je descends de mon tabouret. Je tangue un peu.

Une chaleur s’installe en moi, comme un petit orchestre. Je danse.

Je balance mon bassin a droite puis a gauche, trés lentement.

LE MEDECIN. — Apres?

SAINT-COLOMBAN. — Je me précipite aux toilettes. Je me jette de 'eau

au visage. Encore de 'eau. Encore. Encore. Je me regarde dans la glace.
Qu’est-ce que je suis devenu?

LE MEDECIN. — Tu veux dire que tu n’es plus un cochon...

SAINT-CoLoMBAN. — La serveuse avec les oreilles de lapin entre...

LE MEDECIN. — Ah!

SAINT-CoLoMBAN. — Elle me pousse vers le mur et m’embrasse.

LE MEDECIN. — Le baiser! Moment de tous les apprentissages...
SAINT-COLOMBAN. — Je ressens comme une minuscule saleté.

LE MEDECIN. — Apres?

SAINT-CoLoMBAN. — La femme aux cheveux verts me fait signe de la suivre.
LE MEDECIN. — Cette serveuse quand méme...

SaINT-CoLOMBAN. — Je monte sur la scéne avec elle. Elle me tend un micro.
Je chante...

LE MEDECIN. — Tu chantes, toi?

SAINT-COLOMBAN. — Mourez oiseaux de février ma vitre est un jardin de givre
mourez oiseaux de février qu'est-ce que le spasme de vivre.

ONZE



LE MEDECIN. — Ah, Nelligan!

SAINT-CoLoMBAN. — Des larmes, des larmes, des larmes. Combien aurai-je
de temps pour vivre ?

LE MEDECIN. — Tu es jeune, tu as toute la vie devant toi...
SAINT-CoLoMBAN. — ’homme au comptoir se léve et sort du bar. Je le suis. I1
pleut. L'homme court. Je le rejoins. Je lui dis que j’ai besoin d’un endroit
pour dormir. Il s’arréte. Me fixe.

LE MEDECIN. — Apres?

SAINT-COLOMBAN. — Je rentre avec lui dans un batiment. A Pintérieur, un
long couloir avec des portes de part et d’autre. Au bout du couloir, il sort
une clé, ouvre, me dit: c’est ma chambre. Je tombe sur le sol. Je m’endors
immédiatement, tout habillé, mouillé, sale...

LE MEDECIN. — Beaucoup d’émotions, ¢a fatigue...

SAINT-CoLOMBAN. — L’homme travaille de nuit. Je trouve Kafka sur sa
petite table. La métamorphose. Je lis La métamorphose. A Paube quand il
revient, il me donne de 'argent et me dit: «Fais-moi peur!»

LE MEDECIN. — Ah! OK! Et... comment tu fais ¢a?

SAINT-CoLOMBAN. — Comme c¢a. (Court temps.) BOUHHHH!

Le médecin sursaute. Saint-Colomban rit brusquement. Puis s‘apaise.

SAINT-COLOMBAN. — Je commence des cours de comptabilité.

LE MEDECIN. — Ah! Ca, c’est tres bien!

SAINT-CoLoMBAN. — Toutes les nuits, jétudie. Toutes les nuits, j’aligne des
chiffres et je regarde, a travers les persiennes, les gens qui passent sur le
trottoir et qui ont peut-étre besoin d’étre sauvés du désespoir. Peut-on
sauver quelqu’un du désespoir en alignant des chiffres?

LE MEDECIN. — Aligner des chiffres, ¢ca peut étre tres utile...
SAINT-COLOMBAN. — Ma mere était désespérée...

LE MEDECIN. — Ta mere?

SAINT-CoLoMBAN. — Trente-six enfants par année. Les fenétres bouchées.
Les néons. La moulée. Les antibiotiques. La chlorpromazine. La
promiscuité. Mille autres cochons dans le méme batiment. Elle n’a jamais
vu la lumiere naturelle. Pourtant, elle ne se plaignait pas. Mais moi, je
n’en pouvais plus de la voir confinée dans sa cage.

LE MEDECIN. — Et... hum... et ton pére, tu I'as connu?

SaINT-CoLoMBAN. — La veille d’aller a I'abattoir.

Le médecin déglutit.

SAINT-CoLoMBAN. — Il passe avec d’autres devant ma cage. Je lui demande:
papa, ¢a va? Il me répond, oui, oui. Juste un petit peu mal a la téte.

Un court temps. Le médecin, manque de sétouffer, sort son mouchoir,
camoufle ce qui pourrait ressembler a un sanglot indigné, revient a lui,
s'essuie la bouche, remet son mouchoir dans sa poche, se racle la gorge.



LE MEDECIN. — Apres?

SAINT-COLOMBAN. — Je passe mon M.B.A.

LE MEDECIN, soulagé et heureux. — Ah! Félicitations!

SAINT-CoLoMBAN. — Un réve se précise.

LE MEDECIN. — Ouvrir ta firme comptable ?

SAINT-CoLOMBAN. — Ouvrir les portes de la porcherie. Libérer les cochons.
Ensuite, partir & Prague avec ma mere. Prendre des cafés en terrasse,
elle et moi. Rire et boire en buvant nos cafés en plein air.

LE MEDECIN. — Hum ! Tu pourras pas faire ca.

SAINT-COLOMBAN. — Pourquoi ?

LE MEDECIN. — Parce que ta meére est une... ta mere est une...
SAINT-COLOMBAN, se levant. — Allez-y! Dites-le qui elle est, ma meére.
Dites-le!

LE MEDECIN. — Ta meére est une truie.

Un court temps. Le médecin se leve. Ton plus détaché.

LE MEDECIN. — Je vais palper ton ventre?

SAINT-COLOMBAN. - Pourquoi ?

LE MEDECIN. — Tu es venu ici pour un mal de ventre, non?
SAINT-COLOMBAN. — J’ai plus mal.

LE MEDECIN. — Tu vois! Il fallait juste que tu racontes ton histoire.
SAINT-CoLOMBAN. — Mais il ne s’agit pas de moi. Il s’agit de tous les miens.
LE MEDECIN. — Je ne peux rien pour eux.

SaiNT-CoLoMmBAN. — RIEN?

LE MEDECIN. — Rien.

SAINT-COLOMBAN. — Qu’est-ce que je vais faire alors, avec ma liberté?

LE MEDECIN. — Prends des vacances! C’est I’été. Un petit voyage sur l'eau.
11 fait beau.

Noir.
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