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C I N Q U A N T E - C I N Q

Je ne sais plus qui a écrit qu’en été précisément les dragons s’en prenaient 
aux éléphants. La chaleur était si accablante, lourde et humide, que je songeai 
que je ne me réveillerais pas si je m’endormais. J’allais me désintégrer dans 
mon lit. Je me levai avant le jour, sans avoir pu trouver de repos, car les 
mêmes doutes et les mêmes dilemmes me rongeaient. Celui à qui je voulais 
m’en prendre n’était pas un éléphant ; d’après mes observations, c’était plutôt 
un long bipède, un individu sournois à qui j’allais, d’un coup de poing, briser 
la trogne au grand museau. Jusque-là, ce type s’était montré d’un flegme 
tenace, rusé et goguenard. Il semblait vouloir me dire de son regard fuyant : 
« Pourquoi tu débites ces conneries ? ! Je sais que tu le sais que je tronche  
ta Fjona. »

L’assaut des dragons à la gorge en feu était désormais compréhensible pour 
moi. On avait probablement prouvé que le sang des éléphants restait froid en 
été. Sur ce point, pour moi, ça clochait. Pour pouvoir les prendre en flagrant 
délit, c’est-à-dire tous les deux ensemble au lit, il me manquait des preuves.

À la fin de la semaine, quand la canicule avait enfin baissé, je voulus leur 
tendre un piège. Le samedi matin, je dis à Fjona que j’étais invité à B. et que 
j’en reviendrais le lendemain. Invitera-t-elle son amoureux à la maison cette 
nuit ? Pardon de ne pas employer le vocable du quartier : son troncheur.

Je me rendis pour de vrai à B., Fjona aussi avait autrefois dressé la table 
pour cet ami de longue date, Roni Krisil (alias Edmond Kristo, ça me revient). 
J’avais fait sa connaissance à l’université des langues étrangères où nous 
étudiions l’italien. Il interrompit soudainement ses études avant la fin de la 
deuxième année. Et, comme lui qui avait traîné les pieds, je ne parvins pas 
non plus à être diplômé. Une pleurésie, qui rechuta quelques temps après, 
me coupa de l’université à l’entrée de ma quatrième année. Mes soins durèrent 
des mois, tantôt je sortais du sanatorium, tantôt j’y retournais. Puis, comme 
j’étais devenu phtisique, je tournai le dos aux études et tentai de trouver 
un boulot.

Le père de mon ami Roni, Maznik Krisil, que j’avais prévenu la veille, 
m’accueillit avec générosité. Il n’oubliait pas, me dit-il, l’affection que j’avais 
portée à son fils, un campagnard qui avait osé se mêler à l’élite de la capitale. 
Ce sont ses mots, mais je le soupçonnai de les tenir de son fils à l’époque. Il 
se montra même surpris que je n’aie pas fait fortune, parce que j’avais encore 
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mon vieux motocycle, un scooter déglingué que Roni utilisait aussi avant 
d’émigrer en Italie. Je fus également surpris. Autrefois, j’avais vu là-bas une 
petite maison et, aujourd’hui, je découvrais une bâtisse de trois étages avec 
une cour, un grand jardin et, autour, une enceinte de béton de deux mètres 
de haut. L’intérieur me sembla si bien agencé que je pensai qu’avec mes 
moyens je n’aurais même pas pu payer les poignées de porte dorées.

L’après-midi, nous sortîmes chasser dans l’oliveraie avec un fusil allemand 
qui avait les canons l’un sur l’autre. C’était la première fois que je me servais 
d’une arme. Se rendant compte que j’étais un débutant, Maznik Krisil ne 
s’attendit pas à ce que je descende un quelconque volatile, mais disposa des 
canettes de bières sur les troncs des oliviers et, sur une distance de trente 
pas, me laissa tirer cinq fois. Puis il sortit de sa musette un pistolet Zastava 
et se mit aussi à abattre des canettes, en tirant à toute allure, et même une 
fois en faisant une rotation comme un cow-boy. Je ne demandai pas au tireur 
qui avait l’air bien entraîné à qui appartenaient ce pistolet et ce fusil, mais 
il me passa par la tête qu’il pouvait bien détenir l’un et l’autre sans permis. 
Quelques heures après, quand j’allais me retrouver au commissariat de 
police, je mentionnerai le fusil, sans dire un mot du Zastava.

Nous prîmes le dîner très lentement. Maznik Krisil mangeait et buvait. 
Moi, je ne faisais qu’effleurer mes lèvres, parce que je devais repartir en 
scooter. Je lui avais dit pourquoi il me fallait absolument rentrer, j’avais 
laissé Fjona avec de la fièvre. Mais lui, en bon vivant qui souhaitait de la 
compagnie pour boire, insista pour que je passe la nuit chez lui. Sa sollicitude 
me mit tellement dans l’embarras que je fus contraint de lui avouer ma 
véritable raison. Ainsi, pensai-je, je pourrais recevoir quelques conseils d’un 
homme mûr, rompu par l’expérience. « Tue-les tous les deux ! » me dit-il. Et, 
après un instant de réflexion, il coupa la poire en deux : « Règle son compte 
à cette gueuse et laissons son amoureux à mon associé ! Ce tueur sait y 
faire, il accomplit lui-même la besogne ou paie un homme de main. C’est 
son affaire. Mais avec le gredin qui t’humilie, il te faudra aussi enterrer  
la vérité ! »

Pour rendre cette éventualité plus crédible, il me raconta la façon dont il 
s’était accaparé le terrain de sa villa. Sur l’instant, à cause des tremblements 
qui saisirent tout mon corps, j’engloutis mon verre cul-sec. C’était un vin 
rouge coupé d’eau, de tant d’eau qu’il avait pris la couleur d’un rosé.
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Alors que je rentrais à Tirana, sous la lumière de mon phare, mon œil saisit 
une jambe d’homme qui dépassait du rebord du canal. J’étais encore sur la 
route de campagne, environ trois cent mètres avant le carrefour de la voie 
périphérique. Quand j’arrêtai le moteur, je fus horrifié. Il me sembla que 
Maznik Krisil et son associé s’étaient entendus au téléphone, et pour me 
convaincre de quels hommes de parole ils étaient, m’avaient tendu ce piège 
en sacrifiant un passant au hasard.

Je n’eus pas l’idée de me demander si, pour le cas, j’avais une obligation légale, 
ou pas. J’étais le genre de type qui, voyant une personne à terre, même dans 
une jungle sans loi, oublie ses problèmes et se hâte de porter secours. Je me 
précipitai donc dans le canal, plaçai une main derrière la nuque de l’homme, 
et de l’autre, saisis l’encolure de sa chemise et tentai de le soulever. Mais cela 
ne le ramena pas à la vie. Ses bras pendaient et sa jambe droite retomba 
aussitôt dans le canal, comme si elle avait été en bois. Épouvanté  
et sentant mes mains devenir moites, je le lâchai. Alors, dans la plus haute 
confusion, j’appelai la police. Après leur avoir annoncé que j’avais trouvé  
un cadavre, du commissariat, ils m’interrogèrent sur des banalités,  
l’endroit exact où je me trouvais, ce que j’avais constaté sur le corps, puis  
ils me recommandèrent de ne pas abîmer les preuves et de ne laisser approcher 
personne.

Les premiers arrivèrent en voiture, deux agents en patrouille, mais le fourgon 
avec le groupe d’investigation ne tarda pas. Je me montrai si naïf que je 
m’imaginais pouvoir repartir. À cette heure, j’avais commencé à décompter 
en moi-même la minute à laquelle je me trouverais chez moi. Quoique j’aie 
les clés de l’appartement, je pensai ne pas pouvoir ouvrir la porte de l’extérieur. 
Mais « cette fente et ce pic » seraient tout de même bien attrapés, car l’instant 
viendrait où ils devraient m’ouvrir la porte, après s’être rhabillés. Voilà ce 
que j’avais en tête. Je voulais me dépêcher et je parlais confusément : « J’ai 
un souci urgent, est-ce que je peux partir maintenant ? » Mais il advint que 
je ne le pouvais pas. Le lieu de l’incident était encerclé d’un ruban où il était 
inscrit : ne pas franchir, scène de meurtre. Et moi, je me trouvais à l’intérieur 
de ce cercle.

Chacun y accomplissait son travail. (Quelqu’un prenait des photos au flash.) 
Je repérai l’inspecteur, parce qu’il donnait des ordres aux autres, et le 
commissaire de police judiciaire qui, avant de m’interroger, attendit qu’on 



me fouille au corps pour vérifier que je ne portais pas d’arme. « Mais j’ai tiré 
avec une arme, laissai-je échapper, cet après-midi, j’ai tiré sur des canettes 
de bière, et maintenant j’ai du sang sur les mains. » Tous les véhicules, ainsi 
que l’ambulance qui venait d’arriver, avaient les gyrophares allumés et je vis 
le commissaire jouer des sourcils. On aurait dit qu’il se moquait de moi qui 
répétais : « J’ai du sang sur les mains. »

Après avoir relevé des preuves dans le noir, ils me conduisirent au 
commissariat, où ils se remirent à m’interroger depuis le début, comme s’ils 
avaient oublié la séance sur le lieu de l’incident. Ils se relayaient l’un l’autre. 
Tantôt c’était l’inspecteur, tantôt le commissaire. Et moi toujours la même 
chose : « J’ai un souci urgent, est-ce que je peux partir ? » Le premier, qui 
avait sous la mâchoire une glande sébacée semblable à un bourdon, me 
rétorqua brièvement : « Non et non ! » Le deuxième, qui ne pouvait effacer 
sur son visage la moue de ses lèvres et son agacement pénible, jouait  
des sourcils.

Mais il m’arriva à moi de jouer de l’esprit, car c’étaient toujours les mêmes 
questions auxquelles j’avais donné les mêmes réponses. C’est pourquoi, je fus 
surpris quand, en plus du sang de la victime sur les paumes, ils prélevèrent 
aussi sur mes vêtements et le dos de mes mains des échantillons du résidu 
laissé par le tir. Avant de les envoyer au laboratoire, la suie du barillet se 
voyait à l’œil nu sur leurs tampons de coton. « Ô Seigneur, dans quel pétrin 
me suis-je fourré en voulant porter secours à quelqu’un ! »

Je ne sais pourquoi, je n’interrompis plus l’inspecteur, je lui donnai ma 
réponse à sa question et guettai le commissaire pour pouvoir partir. Mais, 
comme s’il avait été sourd, celui-ci poursuivait avec la sienne :

« Tu as affirmé que tu n’avais eu aucun différend avec la victime. Mais quand 
est-ce que tu as rencontré cet homme pour la dernière fois ?
– Je l’ai vu pour la première et dernière fois dans ce canal. Puisque je ne le 
connaissais pas avant, comment est-ce que j’aurais pu l’avoir rencontré ? ! Je 
ne sais ni qui il est, ni où il habitait et encore moins ce qu’il faisait. J’ai un 
souci urgent…
– Assez, tu nous casses la tête, tu ne peux pas partir ! » L’agacement s’aggrava 
sur son visage.
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C’est seulement le lendemain, vers l’heure du déjeuner qu’ils me rendirent 
ma liberté. Tout ce que j’avais dit, à propos du fusil aux deux canons 
superposés, à propos des canettes sur les troncs des oliviers, etc., tout était 
confirmé. À la villa de Maznik Krisil, ils avaient aussi trouvé les cinq douilles 
vides dans la cartouchière. Ils prirent mes empreintes digitales et me dirent 
qu’ils me rappelleraient pendant l’enquête, si besoin.

Tandis que je sortais, le commissaire de police judiciaire m’aperçut dans le 
couloir et m’interpella :
« Tu n’as pas l’air de te presser, maintenant.
– C’est inutile, dis-je, maintenant, je ne suis plus dans l’huile.
– Tu nous as parlé de flagrant délit. C’est ta chérie que tu voulais prendre ?
– Je n’ai pas de chérie.
– Si jeune, tu ne serais pas marié, tout de même ?
– Je ne suis pas marié.
– Mais alors qui est-ce que tu voulais prendre en flagrant délit ?
– Ma mère, répondis-je, je suis sûr que cette nuit elle a baisé avec un type 
qui lui a embrouillé l’esprit avec de la purée d’étoiles.
– Ne te casse pas la tête, nous aussi nous nous moquons de notre mère quand 
elle fait ça ! »

Extrait du roman Ora e Zooparkut, Tirana, Toena, 2017.

Né en 1946 à Shkoder,  
Zija Çela fait des études de langues et lettres  

à l’Université de Shkoder, puis s’installe à Tirana.  
Il est critique littéraire et auteur de nombreux romans.

---


