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D I X - N E U F

I l y avait un précipice dans notre maison.
C’est pourquoi nous sommes part is  
et nous sommes établis ici

René Char

L’A RCHI T EC T E

Olivier de Cambourg, fils d’une panthère apatride et de la nuit, ta biographie 
révèle un passé surprenant.

Lieutenant de la Compagnie des Apostats, tu as connu des campagnes où le 
vent gémissait plus fort que le tonnerre, maintenant tu prodigues des soins 
aux tympans.

Sous un manteau de mica, tu errais parmi les sculptures. Ton visage sans 
remède traduisait ta culpabilité.

Député de la circonscription d’Antonin-Artaud-Rodez pendant deux mandats, 
tu as versé des subsides aux aliénés. Les concitoyens t’accueillaient avec 
orchidées et crachats.

Quand tu défiais le chronomètre à la course, tu triomphais même si un test 
prouvait la présence de voyelles bannies.

Cosmonaute engagé à traire une galaxie, tu passais des heures au marché à 
côté de tes amphores.

Fils dégouté des constitutions, bâtisseur insolent, tu as fondé une colonie sur 
le soleil.

-

JONATHAN CHARE T TE

L A C OLONIE SUR L E SOLE IL



L E PAYS AGE

Un géologue a planté des cailloux de l’Himalaya. Un mur d’Everest se dresse 
fièrement. À croire que la démesure est reine ! Un yak monte la garde. Accès 
interdit aux marguerites avec crampons et cordages. Prohibition de 
l’alpinisme, qu’importe l’expérience en salle : les roches détestent se faire 
piétiner.

Le climat change tout le temps : lubie du météorologue. Dans son coffre à 
outils : marées, pluies, déserts, iceberg, Vents de Saint-John Perse. 
Phénomènes qui choquent les saisons. Une semaine c’est la mousson, puis 
une moiteur équatoriale. Pour tempérer la chaleur, un hydrologue a copié-
collé le lac Léman.

Chacun vient s’y abreuver !

Ocelot ocelot puma ocelot
rhinocéros de blitzkrieg
pachyderme placide
cheptel de poux
pur-sang expulsé du Kentucky Derby
confesseur du Marquis
chenapan professionnel d’Outremont
pygargue à tête bleue

Dans les champs, la flore la plus sacrée. Ivraie, dent-de-lion, ronce, chiendent 
et ortie royale. Le boulanger confectionne un pain atroce. Les travailleurs 
du soleil réclament ce carburant.

-



Laboratoire des écrivain.e.s

V I N G T - E T - U N

L A B IBL IOT HÈQUE

Décor rococo avec des colonnes de marbre vert. Tout en haut, le dôme 
ressemble à une excroissance de la lumière. Comment piéger les solstices plus 
rapidement ?

Les lecteurs scrutent des atlas sur des lieux qui n’existent pas : Prusse-
Boréale, Nouvelle-Argentine, Terre d’Aloysius Bertrand. Désir de parcourir 
les territoires sans menottes. Chacun échange par phototropisme : aucun 
phonème ne doit s’échapper des bouches. Le lion ivoire déchiquette les 
contrevenants.

L’établissement connaît des débordements. Parfois, un enfant soigne un 
poème près de l’asphyxie. Parfois, un délinquant recopie Notre-Dame-des-
fleurs sur son corps. Quand un oiseau récite le printemps au complet, le calme 
revient.

Les livres contiennent des poisons plus forts que la strychnine.
-



L A RU INE

Fascination pour l’ancienne ville ravagée par un incendie, il y a un demi-
siècle. Capitole, citadelle, estaminets : tout a disparu. Les pierres recouvertes 
de suie redoutent un nouveau brasier. Une couverture d’amiante pour les 
bercer.

Dans l’agora calcinée, les perroquets cherchent des clémentines. Pas de 
chance, il reste seulement des framboises grises.

Sanatorium en décrépitude. Le Groenland venait y soigner sa dépression 
saisonnière. Piètre réconfort des comprimés.

Traces du Palais impérial où les poètes écoutaient les récitals du geai bleu. 
Loué soit le gymnaste de l’azur. Louée soit la colère dans son cœur de saphir. 
Loué soit son timbre jalousé par l’orchestre national !

Derrière la caserne, les narcotrafiquants chuchotaient des dictées aux fleurs 
craintives.

Malgré l’enchantement des ruines, le portrait-robot de l’allumette circule 
toujours.

Jonathan Charette a publié trois recueils de poèmes et des textes  
dans Estuaire, Exit, Mœbius, Art Le Sabord et Les Écrits.  

Récipiendaire du Prix de poésie des collégiens 2014 et du Prix Émile-Nelligan 2018, 
il organise aussi des lectures de poésie.
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