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TAHAR BEKRI
JEAN ROYER, LE VEILLEUR FRATERNEL

Je le revois, toujours avec ses petits cigarillos, le rire enthousiaste,
d’embrassade en embrassade, la main cachée, amicale et fraternelle, la
littérature habitée par les préoccupations humaines, québécoise, tunisienne,
de langue frangaise, en général, mais pas seulement. Des décennies durant,
depuis que je I'ai rencontré en compagnie de Gaston Miron, autre frere, en
1980 a la Maison de la poésie, au Forum des Halles a Paris, les liens ont été
tissés et sont restés indéfectibles, solides, car ils avaient pour souci, la
traversée de I'essentiel : batir au mieux le paysage humain. L’appartenance
a une terre n’est pas une fin en soi mais un chant de liberté et de dignité
humaines, et de texte en texte, poétique, critique, journalistique,
académique, son ceuvre portait en elle cette main tendue et généreuse, dans
les connivences remplies de l’abnégation de soi, rare. Ses lettres me
parvenaient toujours comme des rayons d’espoir apaisés et sereins, dissipant
Popacité du monde. Sa joie adoucissait ma gravité et sa parole, proche ou
lointaine, était pour le meilleur des partages: la conviction que la littérature
pouvait permettre le dialogue et la compréhension. Pour cela, 'ouverture est
nécessaire et Jean y installait son univers et son ceuvre. Passeur, sans
ombre, il savait transporter le Québec ou qu’il se trouvat,, avec amour et
élan du cceur. Sa terre natale certes, mais cela ne 'empéchait pas de faire
des portraits d’écrivains divers pour agrandir le cercle, sa galerie de
mosaique complice. Il s’agit de refuser lisolement et le chauvinisme
outrancier. Identité ne signifie pas immobilité ou étroitesse. Bien au
contraire. Le salut vient dans le parcours humain enrichi de 'apport des
autres. La reconnaissance de I’'Histoire. Dans le respect et la tolérance. Au
centre de I'ceuvre de Jean Royer, si multiple et multiforme, une permanence:
la rencontre. Du récit intime aux croisements des étres et des lieux, du
poéme a la narration, tout est célébration du regard, de I’écoute. Comme sa
série d’entretiens. Le monde est une grande lecon. Et nous avons beaucoup a
apprendre. Dans la modestie et la pudeur. Celles-la qui nous rapprochaient,
tant l'esprit orgueilleux de certains nous rebutait et pour lequel Jean se
permettait de petites ironies délicieuses. J’avais toujours un grand plaisir a
le revoir, a Paris, en Bourgogne ou au Québec. Avec lui la bonne humeur
était de regle et la littérature cest la vie avant tout. Nos souvenirs
s’entremélaient, les évocations embellies d’anecdotes parfois jusqu'a la
dérision. Jean avait été marqué par un voyage en Tunisie et me demandait

CENT TREIZE



des nouvelles de certaines personnes qu’il a rencontrées, bien des années
plus tard. Comme avec Gaston Miron, nous comparions nos langues et nos
littératures, nos réves et nos désillusions, nos contraintes et nos libérations.
Et si je suis du Sud, c’était aussi le sien, comme le Nord est mien aussi. Les
océans sont faits pour lier les continents et non séparer les frontieres. Je lui
suis reconnaissant pour les pages qu’il m’a consacrées ici ou la, je les
considere surtout comme sa noblesse pour donner aux lettres québécoises
les greffes qui donnent de meilleurs fruits. Sans cela nos racines resteraient
sous terre et pourriraient.

Jean était le veilleur fraternel, il le restera dans les coeurs éveillés.

Adieu ’'ami Jean, tu diras a la Nuit: berce-moi de tes étoiles!



