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MARIE-LINE LAPLANTE   

Carnet quatorze

Dans un café, des jeunes gens assis à une table. Ils sont beaux, 
lumineux. Café – bol – bruits de cuillères – lumière : un 
tableau, une composition. J’ai souvent pensé devant ces 
instants qui me bouleversent que j’en tire une image faite de 
temps. Instants d’une beauté à pleurer puisque déjà passés. 
Une image qui n’appartient pas à l’espace, mais au temps. 
C’est une composition temporelle.

*

Les tableaux de Vermeer ont la concision des haïkus. Ils nous 
font voir le ici/maintenant comme une suspension du temps 
dans l’espace. Comme si l’artiste découpait un morceau de 
temps pour le suspendre au mur.

*

M écrit comme on peint. Quelque chose qui relève de la 
pensée picturale. De mon côté, je suis plus près de la sculpture. 
Quelque chose de plus mortuaire. Est-ce une pensée plus 
mathématique et lumineuse qui est du côté de la peinture ? 
Sans doute. La sculpture tient du côté sadique du monde.

*
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La photographie, c’est plus silencieux que la danse, bien 
plus que la peinture, plus silencieux aussi que le dessin, 
dont on entend toujours le tracé, mais moins silencieux que 
la sculpture. La sculpture, c’est la stèle, la pierre tombale, 
la borne. Elle est dévolue au mort.

*

Je me suis mise à l’argile. Je crée des répliques du même 
personnage. Je les appelle « les acteurs ». J’aime beaucoup 
l’idée de n’avoir aucune idée de ce qu’ils vont jouer. Je ne sais 
même pas s’ils vont jouer. Ce sont de très bons acteurs.

*

« Non ! cria-t-il. Ce que je veux c’est saisir l’objet cru ! L’objet 
cru ! » et il lança avec sa main pleine de colère la énième motte 
d’argile contre le mur de l’atelier. Pourtant, il sait bien que 
la colère n’y changera rien. Il devra, comme tous les artistes, 
partir de la réalité pour atteindre le réel. « Alors, reprends ta 
motte de réalité et recommence, recommence. »

*

L’intérieur d’une chose, c’est le vide et non une autre chose 
à l’intérieur de la chose. Je peux retirer les viscères de leur 
cage d’os. Je peux retirer la moelle de l’os. Mais je ne peux 
rien retirer de cette motte d’argile sinon l’argile que je tiens 
à l’instant dans la main. Toutefois je peux pratiquer un creux 
dans l’argile. On appelle ça « provoquer un intérieur ».

*
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Essayons ceci : un artiste serait un être emporté par une 
question et la question lui ferait faire des actes comme écrire, 
peindre, filmer, sculpter, raisonner. Et pour finir, il n’aurait 
aucune idée de la question.

*

Il est venu comme il vient souvent et il s’est assis sur le divan. 
Cela aussi, il le fait souvent, mais cette fois-ci peut-être un peu 
plus droit, le corps serré. Il a parlé d’une femme musicienne 
juive, de sa vie, de sa musique. Du travail, de la souffrance 
aussi. Il dit qu’il écoute souvent des témoignages de ces artistes 
qui ont subi de grandes épreuves dans la vie. C’est la première 
fois que M me parle de sa souffrance… en toute pudeur.

*

Dans le métro Berri : une femme habillée d’une longue robe 
blanche. Debout, elle chante. Elle est âgée. Elle chante d’une 
voix de femme âgée qui chante de-sa-plus-belle-voix. Un 
sanglot dans ma gorge.

*

Il est actif, sadique et coloré. C’est le meilleur descriptif que 
je peux donner du fantôme ou de l’acteur. Cette profonde 
certitude chez moi que l’acteur ne joue toujours qu’un seul 
rôle : le revenant.

*
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Le théâtre n’est pas né autour du feu. Il ne vient pas du 
conteur d’histoires. Le théâtre n’a jamais raconté d’histoires. 
Le théâtre est né du rituel sacrificiel. Il est né près de la pierre 
froide, la pierre à sacrifice, la pierre tombale.

*

La nuit, quand il faisait de l’insomnie, sa mère venait, se 
penchait avec douceur au-dessus de sa petite tête d’enfant et 
disait : « Récite ton alphabet, Ralph, quand tu n’arrives pas à 
dormir, récite ton alphabet et tu verras, cela apaise. » Ralph 
n’avait pas de chance. Son petit copain juif avait droit à des 
histoires terribles que sa mère puisait tous les soirs dans la 
Bible.

*

Petite fille dans la cour. Elle fait un dessin avec de la craie à 
même l’asphalte. Je m’approche et bêtement demande ce que 
c’est. Elle me regarde à peine et avec une pointe de dédain me 
répond : « Je n’ai pas encore décidé. »


