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MONIQUE DELAND
Down to Earth

Cha}ntal Neveu, La vie radieuse,
Chicoutimi, Editions La Peuplade, 2016.

La vie radieuse de Chantal Neveu est un texte trés down to
Earth. Elle le dirait sans doute elle-méme, en ces mémes
termes anglais d’ailleurs, question d’étre en phase avec son
plus récent livre qui fait de nombreux emprunts a la langue
anglaise, tantdt sous la forme d’expressions courantes, tantot
sous la forme de mots uniques.
res terre a terre, donc, ce livre qui décrit la vie radieuse, en
Tres t terre, d livre qui décrit | di
procédant & une énumération aussi foisonnante que jubilatoire
es choses qui font notre monde, mais dans cette perspective
des choses qui font not d d te t
singuliere ot chacune d’entre elles est ramenée a son essence
constituante ou présentée dans son aspect le plus fondamental.
Bien sir, les littéraires connaissent le circuit linguistique
qui va de la chose au signe en passant par le concept, mais
pour Chantal Neveu le langage n'est pas ['unique moyen
d’appréhender notre monde. Lentendement d’un physicien
ou d’une chimiste, par exemple, fait aussi bien I'affaire et, sur
le plan de la méthode, 'univers percu par les scientifiques se
révele tres semblable a celui du linguiste, 4 savoir un systéme
pouvant étre réduit a ses plus petites unités, signes ou symboles
capables d’en représenter les parties en présence.
Ainsi, pour évoquer la vitesse (inexistante, on s'entend)
d’un arbre, Neveu empruntera aux formules de physique
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le symbole V; puis le symbole Fe pour parler de I'élément
chimique fer. Le poéme complet se lit comme suit: «I'envers
de l'intérieur / I'air / un arbre / par exemple / V'/ de la lenteur /
primordiale / 'attraction / Fe / au coeur / de la Terre / jignore /
avant / d’ott // de quels météorites» (p. 18-19). Un peu comme
les matieres évoquées dans le texte sont passées au tamis de la
conceptualisation de fagon 2 faire respirer la flamme de leur
essence, la maniere de disposer les vers sur la page entend elle
aussi parler de forme essentielle, puisque I'auteure nous offre
un livre distillé qui ne présente trés souvent qu’une seule ligne
par page, ou un seul mot par ligne, et méme un seul mot
par page. Autrement dit, la beauté hachée menu des matieres
(vivantes ou inertes) qui sont présentées dans le poeme trouve
un écho direct dans la beauté formelle, hachée menu elle aussi,
de I'écriture.

Le «word flow» (p. 46) de I'ensemble du livre est égale-
ment heurté, discontinu et sautillant, principalement & cause
des doubles interlignes qui sont la norme dans le recueil. Les
vers ne sont jamais regroupés (ni en strophes, ni en chapitres
ou sections, ni autrement), et le seul découpage qui prévaut
entre certains vers est celui provoqué par les sauts de page
(lesquels sont indiqués ici par des doubles barres obliques). Un
tel choix esthétique valorisant le fractionnement des particules
(autant les particules langagi¢res du poe¢me, tels les vers ou
les mots, que les particules du monde physique mises en
scéne dans le poéme) a tot fait d’avoir pour conséquence une
valorisation maximale de I'air, du vide et de 'espace autour des
plus petites choses: lignes, signes, symboles, matiéres ou idées.
On pourrait méme dire avec la po¢te que C’est la que le travail
saccomplit: «guetter pratiquer anticiper tailler // le vide //
Pespace» (p. 121 4 123).

Neveu passe toute chose au crible du méme ceil. Comme
elle le fait pour le substrat terrestre ramené au fer qu’il contient,
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la poete décortique ces substances apparemment immatérielles
que sont le vide intangible et I'espace invisible. Dans cette vie
radieuse, il sera donc question de « photons» (p. 26), de «quarks»
(p. 33), de gaz nobles comme le krypton, «Kr» (p. 26), et de
gaz rares comme I'hélium, « He» (p. 26), qui cernent les «roches
meres» (p. 27) au flanc des immenses canyons de ce monde ol
«les bras / le long des corps / exposés / pratiquement inertes /
cadrés / nous bougeons» (p. 27). Le corps vivant des humains
évolue au sein de cet univers brut et tres « premier degré » auquel
il appartient, alors que se propage une surprenante vibration
entre les matiéres vivantes et les choses inertes: « brothers ¢ sisters
/ une méme eau / nos détroits / les biefs / devant / au milieu
I du gué / we are alive | nous allons» (p. 43). Le fait de dé-
passer les identités individuelles spécifiques a chaque élément
est précisément, d’une part, ce qui permet a la poete de dire
nous, et, d’autre part, ce qui permet a ce 7ous de transformer une
simple existence en une vie radieuse: «vivants vivantes / bien /
dépossédés / désenlisés / je veux dire délivrés / ni sujet / ni objet
/ avec le magmar (p. 143).

Or, le magma est un liquide pateux, une bouillie de roche
fondue ou les caractéristiques physiques de la pierre, du feu et
des gaz sont confondues, dissolues, et désormais indiscernables
autant qu'indissociables. Lélément individuel nexiste plus;
«Cest stable / rendu 1 / deep breath» (p. 56), «a human chain
/ as you can see» (p. 65). Et Cest ainsi que le lecteur passe des
matiéres élémentaires comme le fer, le krypton ou I'hélium
a la matiére sociale, tandis que le symbole V' (qui avait déja
signifié vitesse ou encore volume) nest plus la variable d’une
équation physique, mais bien le signe de la victoire: «contre
I'Etat policier / dans la rue / phalanges dépliées / index et
majeurs / levés / V'/ nous réfléchissons / & chaque minute»
(p. 66-67). Au sein de cette chimie des mati¢res (dont nous
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sommes), nous formons donc une chaine humaine devant le
sort social et méme le sort politique du monde — le « Friday
of Anger» (p. 69) du printemps arabe, par exemple — ot il y
a «des personnes / touchées / par des balles / réelles / nous
nous tenons / contre le dictateur / nous livrons / un bras de
fer / durons» (p. 65).

Le fait est incontestable, dira la poéte: «il y a autre chose
/ dans la matiere» (p. 83). Cest ainsi que, dans La vie radieuse,
il y a une histoire d’'amour: «'envie immédiate de marcher
/ ensemble / sur la montagne / spontanément / nos sexes /
séparés / appelés / poignets choisis / nos paumes / riches / les
heures / nos gorges // de plain-pied / le miroir / prégnance
de nos corps a corps / le cadrage sur les arbres / la lumiere //
cest majeur // la formation de nos coeurs précede celle de nos
hémisphéres / il en va ainsi de notre lien» (p. 7 a 11). Plus loin,
la poéte précise la qualité de ce lien — qui constitue sans doute la
clé de tout le recueil, et qui est elle-méme a mettre en relation
avec les notions de vide et d’espace évoquées précédemment:
«fertile / la brillance / de nos yeux / éléments / parmi les plus
connus // a travers // le dépoli // les paupiéres / 'hémoglobine /
je reconnais / le mystere / le lien / désinhibé // je ne crains plus
de rompre // de me corrompre» (p. 35 a 40).

Quiconque voudra samuser & mettre bout a bout les
deux citations (p. 11 et 38) obtiendra quelque chose comme:
il en va ainsi de notre lien désinhibé. 11 est intéressant de faire
ce collage, puisqu’il donne a voir que ce qui confere a la vie
sa radiance ne concerne ni une éventuelle exhibition du je ni
un possible lien entre deux je. Léclat resplendissant de la vie
provient plutét du désencombrement du lien unissant tous
les éléments disparates qui composent notre univers, alors que
sont reléguées au second plan les caractéristiques individuelles
qui les isolent les uns des autres. Comme dans le cas du magma.
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Neveu écrit ses poémes dans la réfutation implicite de tout ce
qui instaurerait un jeu de supériorités, ou méme seulement
des catégories, entre ce que les taoistes appellent les dix mille
étres ou les dix mille choses: « tu peux oublier qui tu es / tu peux
enfin étre / simplement / totalement / étre / central centrale //
au centre // avec // le reste / des étoiles / éteintes / exoplanetes
[ agglomérats provisoires / similaires» (p. 131 4 134).

La proposition théorique est sans doute qu'une réalité
mene a lautre, et qu'il y a finalement «a louest de louest I'est»
(p. 88). Ainsi en va-t-il de notre ronde Terre qui ramene nos
pas dans les précédents, et jusque dans les traces des sagesses
anciennes: «ascese / squelette en paréo / s'exercer / est-ce dao?»
(p. 160), demande Neveu. Puis a force d’interroger la vie et
ses matieres, la pocte touche aux questions sur I'esthétique
qui sondent les motifs mémes de lart, pour en arriver a ce
constat que nous sommes « nous aussi / passeurs / exemplaires
/ imperfection et élégance / en des traits nombreux / notre
art nos pas / résonance d’indices / rythmiques / et systémes
sympathiques» (p. 107). Voila donc revenue cette idée d’une
human chain... Une chaine humaine d’artistes, cette fois. Et
a la suite de John Cage, philosophe de lart, orientaliste et
musicien expérimental, Neveu demande encore: «qu'est-ce que
I’harmonie? / aimer / marcher / conduire / aimer / les bambous
/ les cuisses / cyclistes / les vaches / laitieres / aller / 2 Gand /
éprouver / le retable / des Van Eyck / Ladoration | de l'agneau
/1 mystique» (p. 175 a 177).

Peu 4 peu, la lecture nous met en contact avec cette vaste
respiration qui sert de toile de fond a toute I'écriture du
recueil : «est-ce la lumiere? / ce que nous sommes / ensemble »
(p- 136). Mais 'aplomb spirituel de ce nous n’enléve rien au
fait que tout ce qui est écrit ici au nom de ce nous, de cette
human chain, est d’abord porté par un je d’écrivaine. La
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tension entre les quelques je et les nombreux 7ous du texte (six
ou sept je contre une quarantaine de zous) est impalpable,
comme si elle appartenait & un conflit d’emblée résolu. Ce
dernier prend plutét la forme d’une force vaste et tranquille
située en amont des émotions, et s'‘élaborant en marge de
Ihabituel pouvoir de séduction qu'exerce le lyrisme tradi-
tionnel avec un je qui parle a son lecteur en le regardant dans
le blanc des yeux.

Car plutdot que d’étre assujetti aux retentissements
corporels causés par les émotions, le travail d’écriture de Neveu
souleve la pleine expansion du coeur dans ces passages ol
sont envisagés intellectuellement les grands axes théoriques
de I'existence ou encore ses grandes questions: «vie lucide
ou élucidée / un déclic / ne pas étre morte / ne pas mourir
non plus / pas maintenant / maintenant / re- / vivre / est-ce
ressusciter?» (p. 162). Et la po¢te n'a de cesse de s'interroger:
«est-ce naitre?» (p. 178); «est-ce une région?» (p. 32); «une
qualité est-elle une direction?» (p. 89); «a quelle distance
les corps?» (p. 82); «est-ce une idylle?» (p. 103); «sommes-
nous aimables / suffisamment aimants» (p. 209); ou encore
«je mémerveille / est-ce la vie? // radieuse» (p. 134-135). Les
interrogations prennent aussi parfois la forme d’affirmations
apaisantes, comme celles-ci: «des vis-3-vis / nous sommes les
mémes» (p. 199) ; «nous avons un mur / contre lequel / le ciel
est le méme / unique» (p. 15).

Peu importe le bout par lequel on le prend (celui des
questionnements ou celui du fractionnement en unités), toute
chose est ramenée 3 un dénominateur commun essentiel,
soit ’habitation de cette Terre, ici méme, down to Earth, et
la présence sur ce socle minimal ol «nous vivons ensemble»
(p- 209), et o « nous appartenons a lensemble» (p. 215). Rien
n'est négligé dans ce grand texte inclusif, alors que la poete
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compléte sa vision unificatrice du monde en évoquant un
univers qui sait aisément voyager du plus petit atome aux plus
grandes spheres de la connaissance humaine, pour multiplier
au-dela des choses toutes les beautés de cette vie radieuse: « tout
est économie // architecture // culture agriculture contigués
// Tune dans l'autre // domesticité et linguistique // rien n'est
anecdotique» (p. 180 a 185); «ainsi sommes-nous reliés»

(p- 199).
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